地板上東西扔得到處都是,想也知道是哪些玩意兒。罐子、煙蒂和包裝紙,全都覆著厚厚的灰塵——現(xiàn)在小孩有了更好的去處,也有錢去那些地方——用過的安全套也在其中,這給這兒增添了不少魅力。在我那個年代,安全套還是不合法的。要是運氣好,有機會用得上(但卻拿不到)。要不然就得指望運氣,如坐針氈幾個星期。天花板所有角落都是蜘蛛網(wǎng),微弱的冷風(fēng)鉆入上開窗戶邊緣的縫隙,吁吁作響。這些窗戶隨時可能消失,被人賣給不肖商人,只因他老婆想讓家里多一點迷人的古典氣氛。我說(這地方讓我忍不住輕聲細(xì)語):“我是在這里失去童貞的。”
我感覺凱文瞥我一眼,想問我什么卻欲言又止,只說:“我隨便就能想出一堆地方,比這里舒服得多。”
“我們有毯子,而且舒服又不是重點。就算能去都柏林高級住宅區(qū)謝爾本的閣樓,我也不要?!?/p>
過了一會兒,凱文抖了一下:“老天,這地方真陰郁?!?/p>
“就當(dāng)成氣氛吧,走入回憶巷?!?/p>
“去你的,我要離回憶巷遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。你剛才沒聽戴利家說嗎?八十年代的星期天他媽的有多悲慘?先是彌撒,然后是什么狗屁周日大餐,我說一定是煮培根、烤馬鈴薯和卷心菜,你敢不敢賭?”
“別忘了布丁?!蔽夷檬蛛娡舱盏匕澹瑤讉€小洞和幾塊碎片,沒有修補的痕跡。這里要是有地方補過,肯定明顯得像受傷的拇指。“還有天使糖,每次都有,吃起來就像草莓口味的粉筆,但你敢不吃,就會害黑人寶寶餓死?!?/p>
“天哪,沒錯。再來就是整天沒事做,只能窩在角落發(fā)呆,除非有辦法溜去看電影或受得了老爸和老媽。也沒有電視節(jié)目,只有某某神父講道,說避孕會讓人瞎掉。就算看神父講道,也得花上幾小時調(diào)整該死的天線,信號才正常一點……我發(fā)誓,有幾個星期天,我真的無聊到覺得還不如去上學(xué)。”
壁爐前面的位置沒有東西,煙囪里也沒有,只有頂端一個鳥巢和許多年來涓滴匯集的白色鳥糞粘著內(nèi)壁。煙囪要塞手提箱就很勉強了,更別說成年女子的尸體,就算暫時藏匿也不可能。我說:“老弟,我跟你說,你應(yīng)該來這里才對,這里什么都有,性、毒品、爽翻天?!?/p>
“我大到可以爽的時候,已經(jīng)沒人來這里了,除了老鼠?!?/p>
“老鼠永遠(yuǎn)都有,增加氣氛。走吧?!蔽易呦蛄硪粋€房間。
凱文跟在我后頭說:“是增加病菌。你當(dāng)時不在,應(yīng)該是有人在這里下毒了。我猜是瘋子強尼,你知道他最討厭老鼠,因為以前戰(zhàn)壕的經(jīng)驗吧??傊欢牙鲜笈赖綁锼懒?。老天,我不騙你,那味道真是。比養(yǎng)豬場還糟。要是在這兒,我們很可能死于傷寒的?!?/p>