她還會(huì)當(dāng)著眾人辱罵他,說(shuō)刺激他的話(huà)。在她說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候,他始終選擇沉默。實(shí)在受不了,就逃跑,徹夜不歸,去車(chē)站的長(zhǎng)椅上過(guò)一夜。天亮了,他又回去找她。
晚年的杜拉斯酗酒越來(lái)越厲害,最終被送進(jìn)醫(yī)院,楊一直守在她的身邊。她已經(jīng)走不動(dòng)路,連一個(gè)湯勺都拿不住了,口水不停地流淌,弄得到處都是,楊依然細(xì)心地照顧她。
她對(duì)楊說(shuō):“如果我就這樣昏迷過(guò)去,你不知道我會(huì)不會(huì)繼續(xù)活著,你還會(huì)要我嗎?”他對(duì)她說(shuō):“會(huì),我會(huì)的?!辈∥VH,杜拉斯已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)時(shí),她遞給他一張小紙條,上面寫(xiě)著:“楊,永別了,我走了。擁抱你。我愛(ài)你。請(qǐng)?jiān)徫业囊磺?。?
1996年3月3日,楊守候了她一夜之后,回到自己的房間,準(zhǔn)備睡一會(huì)兒。杜拉斯孤獨(dú)、安靜地死去了。她被安葬在巴黎的蒙帕那斯公墓。一塊石頭上刻著她的名字“瑪格麗特·杜拉斯”,以及她的生卒年月日,就是這樣。
瑪格麗特·杜拉斯 法國(guó)著名的女小說(shuō)家、劇作家。1914年出生在越南嘉定,童年的苦難和母親的悲慘命運(yùn)影響了她的一生。她從1943年開(kāi)始寫(xiě)作,在將近20年的時(shí)間里,沒(méi)有人把她當(dāng)成作家,她的作品常常只印幾百冊(cè)。但是她從未中斷寫(xiě)作,直到40年后的1984年,《情人》獲得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng),她從而聞名世界。
·如果我不是一個(gè)作家,會(huì)是個(gè)妓女。
·跟大家一起得不到任何東西,一個(gè)人才能有所收獲。
·我更喜歡與很不愛(ài)我的人在一起,而不喜歡與太愛(ài)我的人在一起。
·對(duì)付男人的方法是必須非常非常愛(ài)他們,否則他們會(huì)變得令人難以忍受。我愛(ài)男人,我只愛(ài)男人。我可以一次有50個(gè)男人。
·愛(ài)情并不存在,男女之間有的只是激情,在愛(ài)情中尋找安逸是絕對(duì)不合適的,甚至是可憐的,但她又認(rèn)為,如果活著沒(méi)有愛(ài),心中沒(méi)有的位置,沒(méi)有期待的位置,那是無(wú)法想象的。
·如果一個(gè)女人一輩子只同一個(gè)男人做愛(ài),那是因?yàn)樗幌矚g做愛(ài)。但發(fā)生一次愛(ài)情故事比上床四十五次更加重要、更有意義。
·我長(zhǎng)得太矮了,太平庸了,大街上永遠(yuǎn)也沒(méi)有人回頭看我了!