二 上甘嶺，一段關(guān)于英雄的記憶

中國人或許有這樣那樣的劣根性，但在國家危急之際，還是能一呼百應(yīng)地抱成一團。魯迅曾說：“自古以來，就有埋頭苦干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人 這就是中國的脊梁?！彪S便翻開中國歷史的哪一頁，都會發(fā)現(xiàn)，中國人敬重的多是那些為國立功的大人物。新中國第一部電影《定軍山》講的就是大英雄的故事。

黃繼光、邱少云、羅盛教 等一大批在朝鮮戰(zhàn)場上浴血奮戰(zhàn)的英雄，用“小米加步槍”教訓(xùn)了耀武揚威的美國佬?？姑涝瘧?zhàn)爭對新中國的年輕人而言，不只是一場打勝了的戰(zhàn)爭，還是一場彰顯了國家尊嚴(yán)，張揚起國家榮耀的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭通常被看作國家實力硬碰硬的對決，建國之初的中國，綜合國力當(dāng)然無法和美國相提并論，但中國人卻讓號稱頭號強國的美國舉起了白旗。

還有什么比這更酷的事么？

這一場成就了無數(shù)英雄事跡的慘烈戰(zhàn)爭，讓中國軍人的形象在普通人心目中頓時高大起來?！盀榱藙倮蛭议_炮”成了年輕人的流行語，《上甘嶺》中那段“一條大河，波浪寬 ”的主題曲，被人們一遍遍地傳唱著，而每唱響這首歌，人們眼前就會浮現(xiàn)出志愿軍戰(zhàn)士的身影。他們是最可愛的人。

那個時代的英雄偶像，有激勵人去創(chuàng)造一個國家奇跡的力量。

1952年10月14日，上甘嶺戰(zhàn)役打響。美國大兵和韓國部隊帶來了300多門大口徑火炮，數(shù)十輛坦克和軍用飛機，對著志愿軍的防御工事一通猛擊。在美軍的強烈炮火下，志愿軍辛苦修建的工事就像摔在石頭地上的玻璃瓶子那樣脆弱，坑道劇烈地震動起來，好像發(fā)生大地震一樣，一個年僅17歲的小戰(zhàn)士被當(dāng)場震死。

17歲，正是花一般的年紀(jì)。

戰(zhàn)斗打得非常慘烈，志愿軍并沒有在一開始就占據(jù)優(yōu)勢，他們能做的就是用血肉之軀和美軍的大槍大炮相抗。在把守一些陣地時，志愿軍戰(zhàn)士和敵人進行了肉搏戰(zhàn)。

黃繼光是上甘嶺戰(zhàn)役的諸多英雄之一，1952年10月20日，黃繼光收到命令，去配合戰(zhàn)友完成爆破敵軍堡壘的任務(wù)，以便大部隊能拿下0號陣地。任務(wù)緊急，黃繼光沒有時間講什么豪情壯語。一個戰(zhàn)士用機槍掩護黃繼光等人，黃繼光和戰(zhàn)友在敵軍的炮火下靈活穿梭，但在準(zhǔn)備炸第三個堡壘時，黃繼光這一行人中，只有黃繼光一人尚有行動能力。黃繼光咬牙將一枚手雷扔到了敵堡里，但敵堡只被轟掉了一個角，戰(zhàn)斗力沒有減弱分毫。見到這種情況，已經(jīng)身負(fù)7處傷且再沒有任何武器的黃繼光，做出了他人生中最后一個決定。他向戰(zhàn)友所在的方向揮了揮手，沒等戰(zhàn)友反應(yīng)過來，他就撲到了敵堡的主射擊孔上，將槍眼牢牢堵住。也許在那一刻，他只是想用自己的死換取戰(zhàn)友們更多的生存機會，那都是他生死與共的兄弟。

一個戰(zhàn)士看到了黃繼光堵槍眼的一幕，他沖上去，冒著死亡的危險，抱回了黃繼光的尸體。事后，人們發(fā)現(xiàn)，黃繼光撲向槍眼前身體上的那7處傷口，沒有一處在滴血。他的血已經(jīng)流光了。

1952年10月20日，黃繼光只有22歲，也是花一般的年紀(jì)。