第一部

人的一生中充滿玄機(jī)，也許就在你不經(jīng)意之間，命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)已經(jīng)出現(xiàn)。

決定我父親后來(lái)命運(yùn)的實(shí)際上就是一次普通的牌局。但只有在那一連串令人震驚的變故發(fā)生后，我父親才意識(shí)到那次牌局的非同尋常。他甚至認(rèn)為，那次牌局本身，就已經(jīng)顯出了后來(lái)事故的種種征兆。

參加牌局的四個(gè)人，史建國(guó)、玉清、李良和我父親。他們是大學(xué)校友，分配到這座城市后，又成為了牌齡過(guò)十年的牌友。

史建國(guó)是辛店河的書(shū)記，馬上就要升任郊區(qū)副區(qū)長(zhǎng).玉清與我父親高中時(shí)就同桌，三年前當(dāng)上了公安局副局長(zhǎng)，李良是組織部三處的處長(zhǎng)，大學(xué)其間睡在我父親的上鋪。我父親那時(shí)候在市政府辦公室，當(dāng)陳市長(zhǎng)的秘書(shū)。因此他們的牌局沒(méi)有任何特別之處，就象一個(gè)人面臨自己的幾件襯衫，洗了這件穿那件，既隨便又自然。

但那次牌局破例設(shè)在我家。他們來(lái)我家打牌，是為了安慰我父親。

那個(gè)晚上，烏云密布，悲哀滲透了世界的各個(gè)角落。那年我12歲，母親死于女性少見(jiàn)的心肌梗死。這是我母親在這個(gè)世界上的最后一個(gè)晚上，父親徹夜陪著她。而他們來(lái)，是陪我父親。這種時(shí)候，是一個(gè)人最需要朋友的時(shí)候。

我母親是辛店地主的女兒，她是地主年近六旬之際生養(yǎng)的最后一個(gè)女兒。她的生育與她日后的經(jīng)歷同樣富有傳奇。那天晚上，她的靈柩就停放在牌桌后面。史建國(guó)和我父親一家對(duì)過(guò)對(duì)，我父親背對(duì)著我母親，史建國(guó)面對(duì)著我母親，何玉清和李良分坐在東西兩側(cè)。

下半夜，那些吊唁的親朋好友相繼離去，最后擺場(chǎng)的道士叫我換了100塊錢(qián)的硬幣，用了半個(gè)小時(shí)，扔在他們?cè)O(shè)置的一個(gè)個(gè)小洞里。他們說(shuō)這是給我母親的鋪路錢(qián)。等他們離去之后，我發(fā)現(xiàn)那些小洞洞一個(gè)也沒(méi)有了，那些硬幣也沒(méi)有了。