過去，我一直對精神性事物非常迷戀。一方面，帕斯卡讓我發(fā)現(xiàn)了人能思維的偉大，因此，我在豆蔻年華的年紀時，再次感覺到自己充滿活力，重新有了尊嚴。我頓悟到，宇宙盡管浩瀚無邊，卻比不上思維的重要。缺乏了精神上的震蕩，宇宙不僅沒有意識，也沒有形狀，它靜止不動。星象的移轉(zhuǎn)，不論是規(guī)?；驍?shù)量都讓人瞠目結(jié)舌，但它實際上是被動地運轉(zhuǎn)，而不是經(jīng)過任何思想的決定：它移動，但僅僅移動而已。反倒是人讓宇宙活潑了起來。因此，我的責(zé)任是踏上一條思維的道路，一條仔細思考人生的道路。

另一方面，思維也讓人像帕斯卡一樣，承認物質(zhì)秩序所具有的價值。不過我要強調(diào)，這還有賴我們和物質(zhì)之間保持適當(dāng)合理的關(guān)系。因為，我們也可能被物質(zhì)吸引得過了頭，墮落到低處。不過，年輕時，我就決定要排除這個威脅。對于這一點，我將在下一章作更詳細的說明。

因此，我的饑渴是迫切的，和絕大多數(shù)人一樣，我想要認識一切、了解一切、吸收一切：首先是哲學(xué)，但也包括人類的歷史、星象、考古學(xué)、楔形文字、古埃及的象形文字、科學(xué)與藝術(shù)（不論是俗世或宗教的）、宗教學(xué)以及文學(xué)作品。所有一切都讓我感到興味盎然。我什么書都讀，會在上頭加評注，會在不同顏色、按主題分類的筆記本上作摘要。我鍥而不舍地追求智慧，好奇心永不饜足。

這份無法滿足的饑渴并未因此讓我免于考驗。我的第一個考驗是：學(xué)業(yè)過程的混亂；第二個考驗更艱辛，是我了悟到理智的挫??；最后是，我徹底經(jīng)歷了自己的軟弱無能。

首先，我必須承認我對學(xué)業(yè)的態(tài)度向來模棱兩可。我對知識有著非常大的胃口，但總以首要目標——為貧困孩童服務(wù)，來淡化知識的重要性。事實上，從初修院畢業(yè)后，我拒絕上級貢撒蕾絲修女到巴黎索爾本大學(xué)繼續(xù)念書的建議。她非常關(guān)切每一位年輕修女的全面發(fā)展，也很清楚我對知識的饑渴。然而，在兩年宗教生活的密集訓(xùn)練后，我急于馬上投入工作。這難道不是我進入錫安圣母院的原因嗎？我因為就要到土耳其去而滿心歡喜。況且，在那個時候，擁有業(yè)士文憑就足以在小學(xué)當(dāng)老師。

之后，當(dāng)我被分派到中年級班時，我立刻了解到自己必須擁有大學(xué)文憑。那時，二次世界大戰(zhàn)正把歐洲卷入一場混亂的大風(fēng)暴之中：身在伊斯坦布爾的我，根本不可能和索爾本大學(xué)建立任何聯(lián)系。因此，我在伊斯坦布爾一所大學(xué)注冊，進入法國文學(xué)學(xué)士班，教會也給予我一些自由時間念書，我很快就取得第一個哲學(xué)證書。翌年，一位修女被分派到羅馬尼亞，因此我除了自己的班級之外，還必須負責(zé)她的工作。那是我學(xué)業(yè)過程中遇到的第一個非自愿性中輟。我耐心地等候比較合適的時機。然而，日子一天天地流逝，轉(zhuǎn)眼間，我已年近半百。被分派到突尼斯時，我認為是個重新出發(fā)的好機會。事實上，我可以在突尼斯的法國文化中心注冊，它隸屬索爾本大學(xué)，有資格頒發(fā)學(xué)士文憑給我。我借此感謝我的比利時兄弟姐妹們，他們幫我打下穩(wěn)固的拉丁文和希臘文基礎(chǔ)。白天學(xué)校的課一結(jié)束，我就利用晚間的時間啃書本，因此，學(xué)期結(jié)束時，我順利通過筆試，起程前往巴黎參加口試。然而我的雙腳才剛踏上甲板，人就已經(jīng)暈得一塌糊涂，根本沒法復(fù)習(xí)！整個航渡過程中，我整個人平躺，被海浪搖得暈頭轉(zhuǎn)向。抵達巴黎時，我已是半死不活的狀態(tài)，站也站不住。一位好心人掛了電話給錫安圣母院，兩位姐妹隨后用小推車來接我跟行李，一位醫(yī)生到修道院來為我診斷：我的脈搏微弱，呼吸困難。雖然我憂心忡忡，但是身體不適并未讓我的考試受挫。盡管準備不周，再加上糟糕的健康狀況，我還是通過考試。然而，這個事件卻導(dǎo)致了更嚴重的后果：突尼斯的上級要我中斷學(xué)士課程！他們怕除了學(xué)校教書的工作之外，還要準備學(xué)業(yè)，會危害到我的健康。

我徹頭徹尾地受到了打擊。怎么可以這樣？我從未請人代過課，一個小時也沒有，還拿到了證書。我是暈過船，但現(xiàn)在已是百分之百的恢復(fù)健康。就在一切要一帆風(fēng)順的時候，人家卻要阻止我！我的頭撞上一道愚蠢筑起的柵欄。我非但不能快速向前邁進，朝著讓我陶醉、滿足我生命饑渴的知識世界前進，反而被迫留在原地踏步。一種死亡的感覺滲透到我內(nèi)心。