“請(qǐng)等我一會(huì)兒,”我說,“我馬上回來?!?
有時(shí)候,一時(shí)激動(dòng)之下,就連最有經(jīng)驗(yàn)的獸醫(yī)也會(huì)忘記,我們的小狗總會(huì)有一條腿完全正常,以便用來作對(duì)比。羅里的右前腿一直都沒有問題。我真是太愚蠢了,竟然忽視了這一點(diǎn)。
我檢查了它的另一個(gè)腕關(guān)節(jié),并說服放射科技師,即可以通過在其反面重復(fù)同樣的圖像,從而對(duì)第一個(gè)X光片更好地進(jìn)行詮釋。他們也這樣做了。我?guī)е掳l(fā)現(xiàn)去找那位忠心耿耿地遭了這么長時(shí)間罪的娜德沃妮女士。
“你的寵物精神上沒有問題,只是腕關(guān)節(jié)有些奇怪。但是,我也能感覺到它另一個(gè)腕關(guān)節(jié)處的骨折。你看,”我將左右腿的圖像放在一個(gè)讀片燈下,并排作比較。
“它們長得一樣?;蛟S是因?yàn)楣穷^連接不佳,不過這對(duì)于羅里而言很正常。這只狗很容易使腕關(guān)節(jié)骨折?!?
娜德沃妮女士又看了一眼X光片。我看出來她明白了真相,于是她滿懷的希望也破滅了。
她轉(zhuǎn)向我,難以隱藏內(nèi)心的失望。我想讓她明白我也有同樣的感受,我努力去體會(huì)她的內(nèi)心,因?yàn)槲覀兌家欢认霂椭@只拉布拉多犬,但卻沒有辦法,所以很沮喪。如果羅里選擇將自己的秘密托付給這位梳著新時(shí)代商店中產(chǎn)階級(jí)婦女發(fā)型的女士,那么我沒意見。如果小狗情況能好轉(zhuǎn),那就給我切一片煎餡餅吧!當(dāng)然,這有些離奇,而且不正常,但是,重要的是它所擁有的含義-努力想為痛苦中的小家伙壯壯士氣。我或許會(huì)拿月亮的周期和瘋狂的病號(hào)開玩笑,但是善意的玩笑和缺乏理智、放縱的玩笑是有很大區(qū)別的。
“對(duì)不起,”我說?!拔疫@次所能告訴你的還是小狗沒得什么病,但是它得了什么病我卻不能確診?!?
娜德沃妮女士拍拍我的胳膊肘,微笑著,緊接著又大笑起來。
“對(duì)不起,”她說,“我剛想起當(dāng)時(shí)她告訴我羅里的情況后,我非常感動(dòng),于是馬上又掏出20美元,請(qǐng)求她繼續(xù)給我解讀?!?
我實(shí)在不想繼續(xù)問下去了。還好,她饒過了我。
“我本應(yīng)該了解清楚的。因?yàn)楹苌儆行睦磲t(yī)生會(huì)一開口就問‘問題出在哪里’?我是說,這不正是他們應(yīng)該告訴我們的嗎?”
* * * * *
檢查室外,一大堆X光片等著我去觀察。毫無疑問,這就相當(dāng)于是我今天最后一位病號(hào)為我準(zhǔn)備的厚禮了。我偷偷瞥了一眼,頭腦中出現(xiàn)了當(dāng)時(shí)和百慕大群島一位咨詢技師談話的場合。是變嚴(yán)肅點(diǎn)的時(shí)候了。
如果我說實(shí)話,那么這只迷你杜賓犬算不上我最喜愛的前10只小家伙。我對(duì)這個(gè)品種的小狗并沒有什么偏見,請(qǐng)相信我(根據(jù)美國養(yǎng)犬俱樂部American Kennel Club,2008年,這個(gè)品種的狗受歡迎度排在第22位)。這純屬是職業(yè)偏見,由于某些原因,我在與秘密杜賓犬的接觸中發(fā)現(xiàn),它們往往要么深受獸醫(yī)喜歡,要么一點(diǎn)也不喜歡。它們的腳指甲一經(jīng)接觸金屬的檢查室桌子,就會(huì)從戴項(xiàng)圈的狗變成殺氣騰騰的野狗。我一想起迷你杜賓犬,頭腦中就會(huì)出現(xiàn)一只狗,它或許會(huì)逼得西澤·米蘭不得不拿起治狂犬病的電極,或者起鎮(zhèn)定作用的手槍。這種狗往往身后跟著一位主人,不停地說,“是的,有時(shí)它可不怎么喜歡獸醫(yī)的”。我們都一致把這當(dāng)成是通用信號(hào),意思是“現(xiàn)在趕緊撥911,免得你都流血死去了救護(hù)車還沒來!”
索尼婭·拉斯馬森或許在等候室里獨(dú)自等待著,而在她旁邊椅子上放著一個(gè)箱子,里面是那只小狗。箱子上別著一個(gè)標(biāo)簽,上面寫著BAD,意思是百慕大群島呼救號(hào)。索尼婭長得很高,穿著一件冬天的長大衣,扣子系得很高,頭發(fā)向后梳成一個(gè)松散的馬尾,紅色的長發(fā)和蒼白的肌膚形成鮮明對(duì)照,臉上有少許雀斑。她來回踱步,雙手叉在胸前,一直很清醒,顯得很擔(dān)憂。
“是拉斯馬森女士嗎?”
她還在擔(dān)憂別的什么,聽到我叫她,吃了一驚,回過神來,笑了笑,有些緊張。我伸手去握她那雙冰冷的手。
“是特勞特醫(yī)生嗎?”