正文

第19節(jié):浮云 獻(xiàn)給母親(3)

簡(jiǎn)媜為臺(tái)灣母土所寫(xiě)的抒情史詩(shī):天涯海角 作者:簡(jiǎn)媜


就在凈身之時(shí),你發(fā)現(xiàn)一彎美麗的上弦月從樹(shù)林背后升 起,癡癡地照著你與嬰兒。這是生命中唯一一次你感覺(jué)神與你 站在一起。黑夜為你擦亮月牙,月光下,你看出這軟綿綿的小 生命會(huì)長(zhǎng)成強(qiáng)壯男孩,終有一天,變成勇敢的男子漢。于是, 你開(kāi)始祝禱,對(duì)嬰兒說(shuō):"kimrihie,你的名字就叫kimrihie(金鯉魚(yú)),因?yàn)榻裢淼脑铝料窠瘐庺~(yú)。有權(quán)力的男人最喜歡

用金線纏成弓弦形狀或是半個(gè)月亮模樣,掛在脖子上,讓別 人知道他有傳家寶。我的家人從未戴過(guò)金鯉魚(yú),所以我希望你 是,每個(gè)看到你的人,不管是族人還是漢人都把你當(dāng)做珍貴的 kimrihie,永不丟棄。"

因?yàn)樵铝恋木壒?,你的祝福都算?shù)。

這就是你記錄月亮的原因吧,情感太重了,必須挖一個(gè)出 口、找一種依靠,才不會(huì)溺斃。你不能摘花為記,花會(huì)凋謝, 不能依鳥(niǎo)計(jì)數(shù),鳥(niǎo)總是飛的,所有變動(dòng)之物都不能好好看顧你 心中那份永恒不變的情愫。所以你選擇石頭,可以把玩、計(jì) 數(shù)、保存、隱藏;族人一向有埋石盟誓的傳統(tǒng),相互約定誓言 像石頭不朽。你仿佛也在與人盟誓,跟嬰兒及他那未曾謀面也 不知有這小生命存在的父親,跟視你如一株野花般不足惜的這 一方天地盟誓:可以像茅草被野火燒盡,像花蕾被暴雨打落, 但你的靈魂永遠(yuǎn)不走。

晨曦已轉(zhuǎn)成暖陽(yáng)。占卜的老覡正召開(kāi)會(huì)議,商討狩獵及

社中之事。你聽(tīng)到男人們激越的語(yǔ)聲,近乎鼎沸,"淡巴菰"

(煙)的氣味如一道霧,自茅屋飄出。

有人談到隨時(shí)有溫泉涌出的抵百葉社被漢人騙去保留地的 事:漢人通事帶助手挑著鹽、糖、酒和嗶嘰布跟族人訂契約, 紙上寫(xiě)的都是漢字,通事用族語(yǔ)翻譯條約給族人聽(tīng),要族人以 指頭蘸墨捺?。河肋h(yuǎn)遵守約定。等到土地被開(kāi)墾透了,漢人不 納租谷,才知道紙上寫(xiě)的條約跟說(shuō)的完全不同。漢人人多勢(shì)

眾,族人除了妥協(xié)、搬離也想不出好辦法。另一個(gè)蒼老的聲音 慨嘆:祖靈憤怒了,祖靈不喜歡漢人來(lái)開(kāi)墾才會(huì)連續(xù)兩年降下 大風(fēng)災(zāi),讓族人、漢人傷亡無(wú)數(shù),牧場(chǎng)里的牲畜都死了,茅屋 也全倒……。你都聽(tīng)到了。男人的煩惱也像樹(shù)葉,老葉飄落又 有新芽冒出。

雨季剛過(guò),茅屋與牧場(chǎng)四周的雜草一夜間又茂盛許多。你 背起竹筒要到河邊汲水,遂聽(tīng)到男人的苦悶。你隱約覺(jué)得有一個(gè) 美麗世界要崩毀了,從一束茅、一寸土開(kāi)始掉落,原先捍衛(wèi)這世 界的勇士們(包括你的父兄)卻逐一潰亡,或死于與漢人的爭(zhēng) 斗、糾紛之中,或誤入深山部族的領(lǐng)地遭到狙擊,或被連年不斷 的風(fēng)災(zāi)、洪水奪命,或因染病而不得不傷殘……,男人變少了。 你記得幼年時(shí),男人們聚在空地上比賽制作弓箭的盛況;他們屈 竹為弓,再用藤皮緊緊纏繞,弦則用苧繩浸鹿血搓成。一條條紅 色的繩絲永遠(yuǎn)在你的記憶里搖曳,一雙雙艷紅的手掌如出洞的紅 鳊蝠在笑聲與歌吟中回飛。你永遠(yuǎn)記住那些歡樂(lè)時(shí)刻。如今,不 需要那么多武器,會(huì)射箭、擲鏢槍的人少了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)