9
那張臉……
哦,是的,那張臉……那么年輕,那么瘦??嚲o的下顎好像承受著內(nèi)心的某種折磨,又不要讓這種折磨顯露出來。一種與年齡不相稱的陰郁,幾乎使得這張臉顯得神經(jīng)質(zhì),就像一個耽于內(nèi)心生活、過于羞怯和緊張的青年藝術(shù)家。
那張側(cè)著的臉看著窗外的雨……
把時光折疊,這張臉的下面是另一張臉……
那張臉正對著藍得虛空的大海出神。他現(xiàn)在看到這個年輕人正在1854 年夏天去往中國的船上……
讓我想想,他最合適的位置應該在哪兒?他竭力在記憶中搜索,就像一個偵探重返現(xiàn)場尋找證據(jù)。船艙內(nèi)?船上的舞會?還是與眾人一起聽隨船的牧師布道?
……好了,他轉(zhuǎn)過臉來了。他站在甲板上,孤身一人。三十一歲的他如同在另一個時空與十九歲那年的自己遭遇了。
十九歲那年的他,體力與情感和大不列顛帝國一樣正處于上升勃發(fā)階段,情欲之花在他體內(nèi)隱秘的角落已經(jīng)不為人知地綻放開來。在女王大學,他享受過持續(xù)不斷的對中產(chǎn)階級少女的心醉神迷。就在踏上中國之行前,這個女王大學的優(yōu)秀學生(貝爾法斯特女王大學文學士,科學獎學金獲得者——他經(jīng)常帶著自得的口吻這樣介紹自己),受魔鬼的誘引,和他的同學斯旺頓一道,“走上了叛逆和邪惡的道路”——當然,每個男人都要經(jīng)由類似的墮落之路才能到達上帝那兒——他在貝爾法斯特酒館里一個妓女放蕩的肚皮上失去了他的童貞。