在這些日子里,大眾信息媒介向全球播發(fā)了游擊隊(duì)被消滅的消息。讓我們來(lái)讀一讀合眾社的一條電訊:
"今天夜里,古巴空軍的飛機(jī)對(duì)革命者的隊(duì)伍進(jìn)行了掃射和轟炸,消滅了40 個(gè)(多么精確的空中觀察!-作者注)'7月26日運(yùn)動(dòng)'的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)成員,30歲的菲德?tīng)枴たㄋ固亓_就在其中。"
埃內(nèi)斯托明白,在這類消息之后,將自己的情況讓親人知道是多么重要。因此,他一有可能,就于1957年1月29日給妻子寫了一封信。因?yàn)檫@封信是有關(guān)他在古巴起義生活最初兩個(gè)月的重要證據(jù),我們這里全文引用它的內(nèi)容:
"親愛(ài)的老太婆?。ɡ∶乐弈凶訉?duì)親密的女性通常都這樣稱呼。 -作者注)我還健在并渴望殺人??磥?lái),我是一個(gè)真正的士兵(至少我是一個(gè)骯臟不堪和破衣?tīng)€衫的人),因?yàn)槲矣眯熊姳P子吃飯,肩上扛著槍支,嘴上叼起了新買的東西-雪茄煙。事情有相當(dāng)?shù)碾y度,這你已經(jīng)知道,我們坐在'格拉瑪'號(hào)上幾乎透不過(guò)氣來(lái),在經(jīng)過(guò)七天的航行后,由于航海長(zhǎng)的過(guò)失,我們進(jìn)入臭氣熏天的灌木叢中,而且我們的不幸還在繼續(xù),直到置身于著名的阿萊格利亞·德皮亞,我們不再受到攻擊,不再像鴿子那樣四散消失在空中為止。在那個(gè)地方,我的脖子掛了彩,我還活著則多虧了我有貓運(yùn),因?yàn)闄C(jī)槍子彈擊中摟在我胸前的子彈箱后反跳到脖子上。我在山上徘徊了幾天,覺(jué)得自己是一個(gè)相當(dāng)危重的傷員,除了脖子上的傷口外,我的胸部也有劇烈的疼痛感。在你認(rèn)識(shí)的小伙子中只有吉米·希爾特采爾一人陣亡,他投降當(dāng)了俘虜,結(jié)果還是被殺。我還與認(rèn)識(shí)的阿爾梅達(dá)和拉米里托一起度過(guò)了極度饑餓和口渴的七天,當(dāng)時(shí)我們沒(méi)有走出包圍圈,即使在一些農(nóng)民的協(xié)助下也未能和菲德?tīng)枙?huì)合(聽(tīng)說(shuō)不幸的涅哥已經(jīng)犧牲,雖然這一消息還沒(méi)有得到證實(shí))。我們不得不花大的力氣,以便重新把隊(duì)伍武裝起來(lái)。此后,我們開(kāi)始襲擊軍隊(duì)的哨所,死尸就遺留在戰(zhàn)斗過(guò)的地方。過(guò)了一些日子,我們還抓獲了三個(gè)士兵并繳了他們的械。如果對(duì)此做些補(bǔ)充,那就是我們沒(méi)有損失,而且我們?cè)谏缴暇拖裨谧约杭依镆粯印D氵@時(shí)就會(huì)明白,這些大兵的士氣是多么低落,他們從來(lái)沒(méi)有成功包圍過(guò)我們。當(dāng)然,戰(zhàn)斗尚未取得最后的勝利,還面臨不少戰(zhàn)役,然而,重心已經(jīng)偏向我們一方,而且這一優(yōu)勢(shì)將與日俱增。
現(xiàn)在來(lái)談?wù)勀銈兊那闆r。我想知道你還一直住在我信封上所寫地址的那幢房子里嗎?你們那邊的生活,尤其是'最溫馨的愛(ài)情花瓣'怎么樣?我用盡我全身所能有的力氣擁抱她、親吻她。我如此匆忙,以致將你和女兒的照片丟在巴喬的房子里,請(qǐng)將它們給我寄來(lái)吧。你可以按舅舅的地址和帕托霍的名字給我寫信。信件可能會(huì)耽擱一點(diǎn)時(shí)間,但我想一定會(huì)寄到的。"