二、“心理傳記學(xué)”是什么？

對于中國讀者來說，“心理傳記學(xué)”（psychobiography）雖然談不上十分陌生，但也只能說它處于人們認(rèn)知視域的邊緣之上。上個世紀(jì)80年代，隨著弗洛伊德眾多著作的熱傳，以這一學(xué)說為其基礎(chǔ)理論的“心理傳記學(xué)”，也開始逐漸被介紹到中國，但其范圍似乎更多地被限定在史學(xué)理論的專門領(lǐng)域內(nèi)，以至于對于其他學(xué)科乃至一般讀者來說，“心理傳記學(xué)”究竟具有怎樣的性質(zhì)，它與“一般人物傳記”有何性質(zhì)上的區(qū)別，這一研究方式的優(yōu)勢和困難又都是些什么，這些問題并非十分清晰。

事實上，我們的確很難把“心理傳記學(xué)”歸類于某個具體學(xué)科，甚至可以說，它本身從來就不是一個學(xué)科，而是同時涉及多個研究領(lǐng)域，至少包括心理學(xué)、歷史學(xué)、政治學(xué)、文學(xué)，甚至也在一定程度上搭上了哲學(xué)的邊緣。例如，在歷史學(xué)中，學(xué)者們把它看成“歷史學(xué)”旗下的一個偏門“心理史學(xué)”中的“人物分析”；在政治學(xué)中，學(xué)者們把它看成是“政治學(xué)”的二級學(xué)科“政治心理學(xué)”（political psychology）中涉及“政治家”的相關(guān)部分；而在文學(xué)的角度上，“心理傳記學(xué)”的含義更加模糊，因為文學(xué)作品中隨處可見的大量人物心理描寫，不能算是“心理傳記學(xué)”?？傊?，這一研究領(lǐng)域是一個典型的學(xué)科交匯點，處于由于沒有中心而又層疊邊緣的“幾不是又都要管”的“獨特”地帶，因此，無論它多么地想“獨立”發(fā)展，但卻始終也構(gòu)不成一個學(xué)科。當(dāng)然，我們說“心理傳記學(xué)”不是一個學(xué)科，并不意味著它自身沒有嚴(yán)格的研究規(guī)范，反之，相對于其他較成熟的學(xué)科來說，人們對“心理傳記學(xué)”研究規(guī)范的關(guān)注和要求不是更少了而是更多了，不是更加寬容而是相當(dāng)苛刻。面對人們已習(xí)以為常的知識分類系統(tǒng)，“心理傳記學(xué)”的位置的確顯得很是尷尬。就像先前猶太民族是一個世界上罕見的沒有自己獨立領(lǐng)土的共同體，這種獨特的“存在”必然地與獨特的“精神”聯(lián)系在一起一樣，如果不是如此地堅守由猶太人弗洛伊德所創(chuàng)立以及由此引申出來的各種“精神分析”學(xué)說的指導(dǎo)，那么，“心理傳記學(xué)”不就早就“應(yīng)當(dāng)”被其他學(xué)科所同化了嗎？在這里，我們想要說和所能說的只是：正是“精神分析”學(xué)說透視的深刻性，造就和成全了“心理傳記學(xué)”無可替代的重要位置；或許也正是在這種“不倫不類”的擠壓窘境中，孕育和隱藏著“心理傳記學(xué)”不容忽視的內(nèi)在魅力。

按美國學(xué)界的分類慣例，“心理傳記學(xué)”被歸類于“心理史學(xué)”兩個脈絡(luò)中的一支。其中一支，是側(cè)重于個體人物精神分析的“心理傳記學(xué)”；而另一支，則是側(cè)重于族群整體精神風(fēng)貌研究的“心態(tài)史學(xué)”（history of mentalities）?！皃sycho”和“mental”這兩個詞根分屬不同的詞源系統(tǒng)。我們一般把前者理解為“心理”，而把后者理解為“精神”。參見周兵：《心理與心態(tài) 論西方心理歷史學(xué)兩大主要流派》，載《復(fù)旦大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）》2001年第6期。在學(xué)理構(gòu)成和理論淵源方面，這兩個分支有著不同的“基因”和“血緣”。前者主要發(fā)源于弗洛伊德的精神分析理論并以此作為主導(dǎo)性的分析工具，并由于二戰(zhàn)期間大量歐洲學(xué)者到美國尋求避難而在美國形成了廣泛影響；后者則主要繼承法國悠久的史學(xué)傳統(tǒng)，“研究的是歷史上社會群眾（或其中的一個部分或集團）所共有的觀念和意識，這種觀念和意識在民間世代相沿，一般不因政權(quán)更迭而發(fā)生變化，因此不同于官方意識形態(tài)，是人類社會精神文化乃至整個人類歷史中最具相對穩(wěn)定性的部分?！盝 勒高夫、P 諾拉、R 夏蒂埃、J 勒韋爾主編：《新史學(xué)》，姚蒙譯，上海譯文出版社1989年版，第140頁；羅鳳禮：《歷史與心靈 西方心理史學(xué)的理論與實踐》，中央編譯出版社1998年版，第112頁。中國大陸學(xué)界似乎也跟隨這一分類。我們雖然認(rèn)為不應(yīng)當(dāng)把“心理傳記學(xué)”僅僅限制在歷史學(xué)科，它在政治學(xué)和文學(xué)等領(lǐng)域的研究中也占有相當(dāng)重要的位置，但總體而言，學(xué)界的一般性判斷慣例也大體上是可接受的。在這里，理解“心理傳記學(xué)”的透視視角和邏輯理路，應(yīng)當(dāng)說比定義它的學(xué)科屬性顯得更為關(guān)鍵。