她每天都會對他們說,他們并不比其他任何人差,但他們不得不付出額外的努力,這樣才能向那些以膚色評判一個人價值的、目光短淺的人證明自己的價值。她迫切希望能夠看到他們成功。因此,從厄爾·伍茲很小的時候起,她就像指望厄爾的兄弟姐妹那樣指望他能夠努力學(xué)習(xí)。厄爾當(dāng)然有功課要做,但他每天都要做大量的家務(wù),這占據(jù)了他的全部剩余時間。為了平衡收支,他們家在后院里養(yǎng)了幾只雞,厄爾的任務(wù)就是給它們喂食并打掃雞籠。他也負(fù)責(zé)殺雞,這是一個充滿血腥的活兒,但他既不會為此感到興奮,也不會對此產(chǎn)生反感。在他看來,這是他必須做的一件事,這樣他的家人才能吃到雞肉。
厄爾小的時候基本上沒有時間玩耍,生活太艱辛了,以至于不能將太多時間“浪費”在娛樂活動上。但厄爾最終還是形成了一個癖好,而且這一癖好還深深影響了他的早年生活。父親邁爾斯·伍茲會在下班后到他家附近的棒球場當(dāng)計分員,為在場上比賽的白人聯(lián)盟球隊計分。厄爾·伍茲就會徘徊在場外,伺機(jī)撿起那些界外球。當(dāng)時他們過得很拮據(jù),厄爾只有通過這種方法才能弄到棒球來玩。
偶爾有那么幾次,黑人棒球聯(lián)盟的球隊,包括他父親最喜歡的堪薩斯城市帝王隊(Kansas City Monarchs),也會到鎮(zhèn)上參加巡回賽中的某一站比賽。毋庸置疑,他們的比賽總是那么精彩。邁爾斯通過一些私人關(guān)系,讓厄爾進(jìn)球場當(dāng)了一名球童。當(dāng)厄爾見到那些運動員時,他一時竟說不出話來了,不過后來他在講述他的生平故事時,卻杜撰出他與包括薩切爾·佩奇、鮑勃·費勒和羅伊·坎帕內(nèi)拉等在內(nèi)的棒球傳奇人物交流的詳細(xì)情節(jié)。當(dāng)厄爾觀看比賽時,他愛上了棒球場上的一切:運動員的身影、觀眾的喝彩聲以及呼吸新鮮空氣的感覺。
邁爾斯向來深思熟慮,他幾乎每一個決定都是含有一定深意的。他不只是想讓厄爾接觸到棒球,實際上他是想引導(dǎo)厄爾走上職業(yè)棒球手這條道路。邁爾斯知道,棒球可能是走出曼哈頓,進(jìn)入一種富有成就感、有價值、有意義的生活的一張門票。他夢想著他的兒子能夠通過運動擺脫貧窮。
“等你長大了,你必須為帝王隊打球。”這不是一次談話的引子,這是邁爾斯·伍茲在餐桌上突然對厄爾下達(dá)的一句命令。
“好吧,爸爸?!蹦暧椎亩驙枴の槠澊鸬馈M瑫r,他注意到他母親蹙起了眉頭。