電話接通，章惟的聲音很平穩(wěn)，聽不出一點(diǎn)詫異。

“章總，您的禮物太貴重了。如果您現(xiàn)在方便的話，我給您送上去……”

“你怎么會(huì)覺(jué)得送禮物給你的是我？”他回答得不緊不慢。的確，首飾盒里沒(méi)有卡片，快遞包上也沒(méi)有發(fā)件人姓名。

我頓時(shí)語(yǔ)塞，不知道怎么答話。

“如果你不喜歡，可以等下班了再告訴我?，F(xiàn)在回去工作，下班后不要走。”他的聲音里不帶感情色彩。

在他面前，我接二連三地感覺(jué)到窘迫。

與裴皓相處從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的時(shí)刻。他總是很少說(shuō)話，安靜地走在我左側(cè)，如果我不主動(dòng)說(shuō)起與自己有關(guān)的某件事情，他不會(huì)問(wèn)，也不會(huì)表現(xiàn)出好奇。這么多年來(lái)，我從沒(méi)真正了解過(guò)他。

他跟我之間交談很少，卻默契十足。這種似有似無(wú)的感情遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到成為負(fù)擔(dān)的程度，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠支持我與他突破這種關(guān)系的力量。

當(dāng)裴皓無(wú)數(shù)次跟我一起坐在圖書館，我遞給他一只耳機(jī)，他幫我擰開瓶裝水時(shí)，我常常想：這樣就已經(jīng)很好了。不需要說(shuō)話，不需要做什么，僅僅只是坐在一起，彼此都有幸福的感覺(jué)，那也許就是愛(ài)。

從越南回來(lái)那一天，公司的商務(wù)車到首都機(jī)場(chǎng)來(lái)接我們。黑色的太陽(yáng)膜遮蓋住了車窗玻璃，我們打開門才發(fā)現(xiàn)，車?yán)锞谷贿€坐著章惟。

他沒(méi)有讓車開回公司，而是把我們一個(gè)一個(gè)沿途送回了家。

自始至終章惟都沒(méi)有下車，他出現(xiàn)只是某種表示，卻不像在施壓。

章惟和我之間短暫的辦公室戀愛(ài)就從那開始?；蛟S，從一開始我們的交往就不是以愛(ài)為前提，我只是想重新開始，他只是想征服某件獵物。這段沒(méi)有公開的感情只持續(xù)了不到兩個(gè)月，分手的起因是我堅(jiān)持不愿意邀請(qǐng)章惟來(lái)我家。

我們最后一次見(jiàn)面時(shí)，我將他快遞來(lái)的首飾盒留在了他車上。此后他沒(méi)有提起過(guò)這件事，也沒(méi)有再跟我聯(lián)系，像這兩個(gè)月來(lái)的一切都從未發(fā)生過(guò)一樣。

如果一個(gè)男人愿意費(fèi)盡心思去征服一個(gè)女人，如果不是有強(qiáng)烈的感情在支持，就是他還年輕。章惟并不符合以上兩條。

當(dāng)年，三十七歲的章惟比二十六歲的我更了解女人的心態(tài)，他并非知難而退，而是不再愿意浪費(fèi)時(shí)間。付出再多心力得到的也不過(guò)是一個(gè)女人，世上的戀愛(ài)無(wú)非都是換不同的主角復(fù)制同樣的情節(jié)，當(dāng)你明白了愛(ài)這樣?xùn)|西的自然規(guī)律，對(duì)感情的渴望便不再那么強(qiáng)烈，也自然有權(quán)挑選更輕松愉快的對(duì)手。

我甚至有一絲慶幸，像是為自己找到了借口——我也嘗試過(guò)重新開始，只是失敗了而已。

小區(qū)地下停車場(chǎng)總是散發(fā)著隱約的橡膠味道，推開B1層的樓道門就迎面撲來(lái)。

我并不抗拒這樣的味道。還曾有一瞬間，恍惚地以為回到當(dāng)年，跟裴皓并排坐在學(xué)校操場(chǎng)塑膠跑道邊的情景。

回憶起裴皓和我的往事，最多的情節(jié)只是安靜地坐著。有時(shí)候一人一只耳機(jī)靜靜地聽音樂(lè)，有時(shí)候并肩在電影院靜靜地看屏幕。他總是默默地幫我擰開瓶裝水，默默地給我遞過(guò)爆米花，默默地接過(guò)我手上的包，默默地送我到宿舍樓下。

他從來(lái)沒(méi)有對(duì)我說(shuō)過(guò)與感情有關(guān)的對(duì)白。

甚至在我們最后一次見(jiàn)面時(shí)，他都沒(méi)有說(shuō)過(guò)自己將要去哪里。那是畢業(yè)那年初夏的某一天，我們從海邊回來(lái)，卻好像都不想各自回家，于是坐在空蕩蕩的操場(chǎng)邊。腳底的塑膠跑道在悶熱的空氣里散發(fā)出隱約的味道，夾雜著潮濕的植物氣息，縈繞在我們周圍。