原本，我將自己?jiǎn)渭兊禺?dāng)成一個(gè)讀者，將自己喜歡的稿子挑選出來(lái)。但是這樣的想法終究是幼稚的，自己喜歡的文章不代表別人也會(huì)喜歡，凡事追究細(xì)節(jié)和往深處探索，就不會(huì)停留在自己是否喜歡的層面上了。一篇優(yōu)秀的文章是有一個(gè)恒固的審美標(biāo)準(zhǔn)的，要綜合考慮作者敘述的能力、文章的深度、思想的層面。如果單純地以自己的喜好去挑選，那么自己還不夠成熟的話(huà)，就會(huì)選出淺薄的稿子，將真正有潛力的作者忽略掉。

雙休日的時(shí)候，阿亮回家了，我一個(gè)人留在工作室內(nèi)。女生房間里的窗簾是遮光的，一整個(gè)晚上我對(duì)著屏幕看郵箱里的投稿，一篇又一篇，看得非常認(rèn)真，生怕錯(cuò)失了什么優(yōu)秀的稿件。那個(gè)時(shí)候，想熬夜就熬夜了，身體坐在電腦前保持一個(gè)姿勢(shì)一動(dòng)不動(dòng)。房間里拉著窗簾，光線(xiàn)幽暗，我像洞穴里的動(dòng)物似的，蜷著身體長(zhǎng)久地坐著，機(jī)械地審著稿子，想要發(fā)現(xiàn)好的文章，想要發(fā)現(xiàn)好的作者，滿(mǎn)腦子都是這樣的想法。

一個(gè)通宵過(guò)去，我和衣倒在床上。不一會(huì)兒，小四敲門(mén)進(jìn)來(lái)，說(shuō)他正準(zhǔn)備出門(mén)，要坐飛機(jī)去外地簽售，和我打個(gè)招呼。我鬼使神差地起床，坐到電腦前給他看我審?fù)甑母遄?。我感覺(jué)自己整個(gè)人搖搖欲墜的，眼睛里是專(zhuān)執(zhí)和不甘心，小四說(shuō)：“你先好好休息吧，我回來(lái)再看。”他走后，我又倒在床上。

我這樣的人，無(wú)動(dòng)于衷地面對(duì)了無(wú)數(shù)次的否定，每次提交的初審稿件里，只有五分之一的概率過(guò)終審，很多作者我對(duì)他們抱有期待，但是在幾次退稿之中，還是不由自主地離我遠(yuǎn)去。文章得不到欣賞，那么一切感情都變得毫無(wú)意義，期待沒(méi)有用，努力沒(méi)有用，溝通也沒(méi)有用，就是這樣的殘酷。

最初我們的工作環(huán)境和狀態(tài)被阿亮形容為“小作坊”，不是正規(guī)的公司上班的模式，每次在臨近截稿的時(shí)候，就要開(kāi)始熬夜，但是拖稿的情況仍舊不可避免，我們一邊接著出版社編輯以及社長(zhǎng)的警告電話(huà)，一邊面對(duì)著很多來(lái)不及處理完的工作。我們只有一個(gè)人作圖，一個(gè)人排版，小四約稿寫(xiě)稿，我審稿。常常通宵排版，通宵打印，打印的時(shí)候，阿亮倒在床上短暫地休息，打印機(jī)經(jīng)常半夜出現(xiàn)死機(jī)的狀況，或者需要重新加紙，于是半夜里驚醒，回到電腦前重新鼓搗一番，等到打印完成之后，我按照順序?qū)⑴虐嫖募沓鰜?lái)，然后大家就在客廳里圍坐在一起作校對(duì)。