我又夢(mèng)到沈安年,這一次,是在開(kāi)往開(kāi)封的巴士上。
時(shí)值盛夏,道路兩旁綠化帶的花朵開(kāi)了一片又一片。我坐在車窗邊,枕著沈安年的肩,看路過(guò)的風(fēng)把沈安年的條紋襯衫吹得鼓鼓的。
沈安年跟我顯擺開(kāi)封是六朝古都,他說(shuō):“你們沈陽(yáng)的故宮也不過(guò)是清帝入關(guān)前建的?!比缓蟊阒跽咭驳馗艺f(shuō)此地歷經(jīng)多少朝代,出了多少名人。
我說(shuō):“別人我不知道,我只知道出了個(gè)包青天。還有一門(mén)楊家將?!鄙虬材暾f(shuō):“我們?nèi)ズ擦衷喊??!蔽艺f(shuō):“好,不過(guò)得先找歇腳的住處吧,我都要餓死了。”沈安年滿眼笑意地看著我,無(wú)奈地?fù)u搖頭,他說(shuō):“小綠啊,我越來(lái)越發(fā)現(xiàn)你真是個(gè)麻煩的姑娘,原本以為你好養(yǎng)活呢,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)根本就是個(gè)小事兒媽!”我用手捶他,說(shuō):“沈安年,你去死吧!”
這是我第一次到沈安年居住的城市去看他。六月的鄭州,悶熱異常,我從火車上下來(lái)險(xiǎn)些虛脫,然后看見(jiàn)頭發(fā)剪短了的沈安年。他過(guò)來(lái)接我手中的東西,我故意不理他,后來(lái)的士司機(jī)一個(gè)急速轉(zhuǎn)彎,把我甩進(jìn)沈安年的懷里。
我說(shuō):“沈安年,為什么每次我們見(jiàn)面前,都是在吵架,還吵得不可開(kāi)交?”沈安年坐在我旁邊捏著我的手嘿嘿傻笑著不說(shuō)話。我說(shuō):“沈安年,你是不是怕見(jiàn)我?。渴遣皇请[瞞了我什么?難不成你也一腳踏多船?”沈安年說(shuō):“暈,你說(shuō)什么呢,我是那種人么?”我說(shuō):“你是哪種人我不知道,但我告訴你,我蘇小綠不是你能踩得住的船,你最好本分點(diǎn)!”沈安年看我唬著一張臉,趕忙賠笑,說(shuō):“我的小姑奶奶啊,這都哪兒跟哪兒啊,別說(shuō)我不敢踩你,我還怕你不要我呢!”我轉(zhuǎn)過(guò)頭滿臉堆笑地捏著沈安年的臉說(shuō):“乖乖,這可不是你的作風(fēng)??!你平常在電話里不是挺能跟我吼的么?”沈安年說(shuō):“那不是因?yàn)橐?jiàn)不到你人么?見(jiàn)到你人我哪里舍得吼你?”
沈安年背著我的包牽著我的手在河大附近狹窄的巷子里七拐八拐。他說(shuō):“蘇小綠同學(xué),鑒于你平日的奢侈作風(fēng),這幾天我要帶你過(guò)過(guò)貧下中農(nóng)的儉樸生活?!蔽野炎彀蛷埑蒓型,由沈安年扯著走。后來(lái)找到一家旅館,五十元一天,單獨(dú)衛(wèi)生間可洗熱水澡。我提著裙子小心翼翼地跟在老板娘后面上去看房間。這是我不曾見(jiàn)過(guò)的環(huán)形房屋,房子和房子之間用鐵柵欄接著,有狹窄短促的過(guò)道,走上去時(shí)腳下的木板會(huì)發(fā)出“吱呀吱呀”的響聲。
我一下子便對(duì)這環(huán)境感到新奇起來(lái),轉(zhuǎn)頭扯著沈安年說(shuō):“好吧好吧,我們就住這里吧?!鄙虬材曜尷习迥锇岩婚g屋子的門(mén)打開(kāi),然后說(shuō):“你在這兒等我,我下去辦手續(xù)?!辈灰粫?huì)兒,沈安年回來(lái)了。我說(shuō):“好便宜啊,五十元一天,環(huán)境也還可以?!鄙虬材昶沉宋乙谎壅f(shuō):“誰(shuí)告訴你五十元?”我說(shuō):“老板娘說(shuō)的啊?!鄙虬材甑靡獾卣f(shuō):“我講到三十元一天?!蔽业纱笱劬?,嘴巴再次張成O型。
就是在那個(gè)時(shí)候,我方知小時(shí)候奶奶家院子里的那兩棵樹(shù)叫什么,那堅(jiān)硬的小葉子,粉色的花朵開(kāi)得喧喧嚷嚷,旅館樓下的院子里剛好也有那么一棵。沈安年?duì)恐业氖殖鲩T(mén),我指給他看,我說(shuō):“小時(shí)候我奶奶家也有這個(gè),就是不知道叫什么?!鄙虬材暾f(shuō):“傻瓜,夾竹桃啊!”我方恍悟,原來(lái)這就是傳說(shuō)中的“夾竹桃”,那么多次在文藝作品中被提到的,結(jié)果就是一直生在我們身邊的,只是當(dāng)事者總是后知后覺(jué)。