男人的妻，再金貴，也可以有替代品，可是女兒呢，就只有一個媽，任誰也代替不了。

想到這里，趙亞茹忍不住給女兒打了電話，這是她此生最牽掛的人。

馬麗梅在電話里佯裝堅強，“媽，沒事，我現(xiàn)在就過去，有話當(dāng)面說?！?/p>

她匆匆下樓打了輛出租車，坐在后面的位子上，淚如雨下。

司機師傅沉默了半天，勸慰道：“你年紀(jì)輕輕的，有啥想不開的啊？人得自己解勸自己，別往死胡同里鉆……”

“我媽得癌癥了。”馬麗梅哽咽著說。

司機師傅沉默了。

在陌生人面前奉上蒼白無力的安慰，咀嚼他人的悲哀以獲取自身的安穩(wěn)感，怎么聽著都是一種刺耳的殘忍。

馬麗梅和媽媽躺在一個被窩里，頭挨著頭，彼此都沒有睡著，可誰也不愿意說話。沒什么可說，更不能抱頭痛哭，這娘兒倆性子一樣的倔強。

馬麗梅的記憶當(dāng)中從來沒有在媽媽懷里撒嬌的痕跡，自打記事起就獨自睡在小屋床上，她聽說別的小朋友都是和父母擠在一起的，她覺得媽媽和爸爸的親密程度遠在自己之上，為此郁郁寡歡了好幾年。

那時候的馬麗梅經(jīng)常在晚上弄出一些動靜，專為引起父母的關(guān)注，甚至幾次三番故意從床上滾下來，她當(dāng)然怕疼，所以每次都用被子裹好自己。要不然就大聲哭喊，裝作夢魘的樣子，非把媽媽從隔壁房間叫來不可。

馬麗梅一直熱衷于這種幼稚的游戲，屢試不爽，直到那年夏天，她被雷聲驚醒，赤著腳揉著眼走向父母的房間。