故事發(fā)生在1997年夏天。已經(jīng)死去的高楓有一首歌，說(shuō)：“1997年，是一個(gè)好年，許多人的生活將改變?！蔽液湍莻€(gè)21歲的女孩在夜晚公園的湖邊散步時(shí)想起這句歌詞，有一個(gè)八九歲的孩子躲在暗處沖我高喊：“煩不煩呀，我都知道了，不就是香港回歸了你被強(qiáng)奸了我們的生活都改變了?！比缓?，那個(gè)小孩子撒腿跑遠(yuǎn)。然后，我和身邊的女孩開(kāi)始在夜色掩映下接吻。然后，女孩開(kāi)始長(zhǎng)時(shí)間哭泣。

1

先從另一個(gè)女孩開(kāi)始說(shuō)起吧，她叫羅倩，和我在一個(gè)機(jī)關(guān)大院里長(zhǎng)大。小時(shí)候，我們住鄰居。后來(lái)，我家搬到了她家，她家搬到了院里的另一棟樓。長(zhǎng)大以后，羅倩每回來(lái)找我，常開(kāi)玩笑地說(shuō)她有一種舊地重游的感覺(jué)。

“從前，這兒放著我的小床?！绷_倩指指這兒說(shuō)。

“從前，那兒放著我的書(shū)桌?！绷_倩指指那兒說(shuō)。

羅倩比我小三歲，我上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，她才剛?cè)胄W(xué)。那時(shí)她的入學(xué)通知書(shū)就是我代領(lǐng)的。小時(shí)候的羅倩是個(gè)不怎么起眼的小丫頭，頭發(fā)又稀又黃，脾氣好像還挺倔，凡事都得別人讓著她才行。她剛上小學(xué)那陣子，我媽分派給我的任務(wù)是每天帶她一起去學(xué)校，這差事可真讓我苦不堪言。每回我去上學(xué)，羅倩總是一聲不響地跟在我的后面。后來(lái)有一次，我先是故意停下來(lái)，裝做系鞋帶，趁她也停下來(lái)等我時(shí)，我突然起身向著學(xué)校的方向撒腿狂奔，等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，我已經(jīng)甩開(kāi)她一百多米，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到她站在原地抹著眼淚哭。小時(shí)候的事不多提了。在我們十幾歲時(shí)，彼此之間突然沒(méi)了聯(lián)系，我考上了中學(xué)，后來(lái)她考上了另一所更好的中學(xué)。直到她大學(xué)以后我們才恢復(fù)了“正常邦交”。

羅倩在天津的南開(kāi)上的大學(xué)，學(xué)的好像是外貿(mào)英語(yǔ)專業(yè)。我記得她是從大學(xué)二年級(jí)時(shí)開(kāi)始，常常在暑假或寒假期間來(lái)找我借書(shū)。

剛開(kāi)始，我們之間還略有些生疏，她還保持著從前的習(xí)慣，稱呼我為“哥哥”。有時(shí)候她挑了書(shū)就走，也就一本兩本的，很快就看完拿了回來(lái)，有時(shí)候則客客氣氣一本正經(jīng)地談一談書(shū)的內(nèi)容。

沒(méi)幾次我們就熟了，找回了小時(shí)候的感覺(jué)，她不但開(kāi)始直呼我的名字，而且越來(lái)越不把我的書(shū)當(dāng)回事。

本來(lái)我是沒(méi)有習(xí)慣借書(shū)給別人的，但是卻架不住羅倩的伶牙利齒。

她說(shuō)：“我計(jì)算了一下，如果你以每天讀完一本的速度來(lái)讀這些書(shū)的話，那么全部讀完大約需要將近二十年的時(shí)間，加上目前你還在不斷地購(gòu)買新書(shū)，我得出的結(jié)論是什么呢？這些書(shū)你不可能全部讀過(guò)，甚至直到你老死，也不可能全部讀完，是不是？”

“有可能?！蔽艺f(shuō)。

羅倩一邊不斷從書(shū)架上往外抽書(shū)，一邊振振有詞地繼續(xù)道：“悲劇啊悲劇。你說(shuō)我不幫你讀行嗎？我不幫你誰(shuí)幫你？”

每次來(lái)借書(shū)，臨走她都說(shuō)：“看完就還你?！逼鋵?shí)還的時(shí)候很少，一個(gè)學(xué)期后，那些書(shū)早就不知被她丟到哪里去了。

2

羅倩和我無(wú)話不談。由此我知道了這家伙竟敢在中學(xué)就談上了戀愛(ài)，大學(xué)時(shí)已經(jīng)把一切都交給了一個(gè)叫陳輝的家伙。愛(ài)得死去活來(lái)，愛(ài)得甜蜜又充滿困惑。有段時(shí)間，我覺(jué)得羅倩來(lái)找我，僅僅是頂著借書(shū)的名義傾訴一下她的愛(ài)情罷了。

那時(shí)候我和當(dāng)時(shí)的女友還沒(méi)有散。她們第一次在我的小屋里相遇，著實(shí)引起我當(dāng)時(shí)女友的一絲微妙恐慌。

羅倩走后，女友對(duì)我說(shuō)：“長(zhǎng)得蠻漂亮的嘛?！?/p>

“漂亮嗎？就她？”我反問(wèn)。

我倒不是故意裝傻，還真是沒(méi)怎么留意她長(zhǎng)得如何。以后羅倩再來(lái)時(shí)，我仔細(xì)看看，想想，發(fā)現(xiàn)她確實(shí)不是我小時(shí)候記憶中的女孩了。不知不覺(jué)竟然變成了大姑娘，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的，人也長(zhǎng)得高高的，不錯(cuò)。穿得也時(shí)髦，渾身洋溢著一種讓人想伸手觸摸一下的青春氣息。

“長(zhǎng)得是挺漂亮的?！蔽艺f(shuō)。

“你是不是喜歡她??？”女友問(wèn)我。