這時，我在窗口就會看到那個穿著藍色的牛仔褲，白色的Ｔ恤衫，梳著長長的馬尾辮的女孩。就是這樣，大家因為思念對方，卻朝天空大聲呼喊著自己的名字。

穿幫的時候偶爾也會出現(xiàn)。侯磊站在某棟樓前大聲呼喊自己名字的時候，吸引來了恰好路過的我們的數(shù)學老師。那人站在對街，盯著侯磊疑惑了許久，最后帶著疑問默默離開去菜站買菜去了。

我只去過陶薇家一次，惟一的一次。此后，我們就說好不再來往了。那是永遠的一天，天氣好得離譜。當我從女孩家出來時，恰好黃昏降臨。

那是我和陶薇惟一的一次。事成后，兩個人都嚇壞了。你駕馭不了自己。你感到頭暈目眩，為神秘陌生的欲望的顯現(xiàn)而戰(zhàn)栗。死過一次般的空虛。在糊里糊涂的恐懼中，仿佛被一根燒得火紅的鋼絲從身體中間穿過，腹部胸膛腸胃肝肺心臟統(tǒng)統(tǒng)被灼傷。那種毀滅般瘋狂的痛苦與歡愉在后來的體驗中都沒有了……

十七歲的青春，很長一段日子，我開始了失眠。靜寂深夜，各種只讓哲學家們困惑思索的問題反復在內心深處輾轉。

后來，有一天作文課，老師出的題目是《我第一次……》。我疑惑了許久，決定寫一篇《我第一次拾金不昧》。那篇作文是我學生時代惟一的一次不及格。問題在于，我們語文老師死活不相信我會如此言之無物，勒令我重寫。我想了想，決定把題材換成《我第一次看到了大海》。老師依舊搖頭，說，比上篇好一些，可依舊神彩不在，你的作文我們是要拿到區(qū)里比賽的，你再好好想想，有什么事情讓你終生難忘？憑你的能力，是完全可以獲獎的，要珍惜機會。

我一直困頓迷惑，如果我真寫了，當時會獲獎嗎？唉，機會就是這樣一次次失去了。羅佳英說，我的第一次是很寶貴的。沒錯。那時候我不寫，現(xiàn)在，我同樣不打算寫。各自參考自家的生命體驗吧。