“也許他們付費很高，不需要顧慮這一點?；蛘哒f，這并不是預謀的。一開始他們只想讓那個孩子受點罪，但是沒料到后來他們干紅了眼。這并不重要，反正那個孩子是死了，片子也拍了。”

“而且他還把它錄在另一盤錄像帶里。”

“應該說是把它‘藏’在一盤帶子里。根據(jù)赫塔·艾根的說法，公寓里的錄像帶全部都賣給了菲爾·菲爾丁。但是這話說不通，從事這種工作的人，手邊一定會有一些有別于出租電影的錄像帶。他是一個對老片特別著迷的電影狂，所以一定常常從電視上錄東西，他自己的一些作品或色情電影應該也有備份。此外，他手上應該還有許多空白錄像帶，以備不時之需?！?/p>

“你認為她說謊？”

“不，沒有。我在想當他曝尸在西四十九街的小巷中體溫逐漸冷卻時，有人曾到他哥倫比亞大道的住處去過。他的手表、皮夾都不見了，看起來像是遭人搶劫，可是他的鑰匙也不見了。我想殺他的人一定把鑰匙拿走，到他公寓里把不是出租電影的錄像帶拿走了?！?/p>

“他們?yōu)槭裁床桓纱嗳及嶙吣?？?/p>

“也許他們不想看《馬耳他之鷹》的三個版本。那些沒貼標簽的和自制錄像帶大概已經(jīng)多得搬不動了吧。明明不是你想要的東西，干嘛花力氣去搬？”

“他們要找的東西就是被我們看到的那一盤吧。”

“嗯，也許他還替穿橡膠衣的男人拍過其他東西，而且都有拷貝?？墒沁@一盤他卻特別慎重藏起來，不僅錄在出租的電影帶子上，還讓原來的電影先演十五分鐘才開始錄。如果有人快速檢查這些錄像帶，那么他只會看到《沖鋒敢死隊》，然后把它扔一邊去?！?/p>

“你那倒霉的朋友一定嚇壞了，他和妻子＝正在看李·馬文與其他的敢死隊員沖鋒陷陣，忽然間――”

“正是?！蔽艺f。

“為什么他要這么小心把那部色情電影藏起來呢？”

“因為他很怕，這也極可能是他問曼尼打聽私人偵探的原因?！?/p>

“但在他打電話給你之前――”

“我不知道他到底打了沒。跟你通電話前我和曼尼談過，他回去翻了去年的日歷，可以確定他和萊韋克的對話是四月的第三個禮拜，因為他記得他們一起做的工作。但是萊韋克一直到五月九日才被殺?？赡芩€問過別人意見，或打電話給別的偵探，也可能最后他決定自己來處理這件事情?！?/p>

“他要怎么處理？寄匿名信威脅人家嗎？”

“當然這是一種可能。也許他拍過的色情電影不只這一部，而他要威脅的也不是那個穿橡膠衣的，殺害他的或許另有其人，可能他想打電話給我卻沒有打。反正他又不是我的客戶，這件兇殺案也不該我去調(diào)查。”

對街的大樓里有燈光閃爍。

我說：“穿橡膠衣的男人是誰更與我無關，我真正的工作是調(diào)查瑟曼那家伙，可是我什么正事也沒干。”

“如果這些事情彼此有關聯(lián)就好了。”

“我也這么想過。”我承認。

“所以呢？”

“我可不能光指望這種巧合?！?/p>

她又說了一些話，然后開始打噴嚏，“希望不是流行性感冒?！?/p>

我說我明天會過去看她，要她繼續(xù)吃維生素C、熱檸檬汁，她說她會，雖然實際上她一點也不相信那些東西會有什么用。

我坐在那兒，對著窗外發(fā)呆。那天晚上天氣逐漸變冷，有下雪的可能。我拿起《新門刑案日志》來讀，有一個叫迪克·特平的人，專干攔路搶劫的勾當，令人費解的是，在那時代他居然是個傳奇人物。

八點差一刻，我打了幾個電話試著聯(lián)絡加林德茲，他是個年輕畫家，專為警方畫人像。我和伊萊恩曾去找他，試圖描繪出那個恐嚇要殺掉我們的人。我告訴他有點事想請他花個一兩個鐘頭幫忙，他說上午比較有空，于是我們便約好上午十點在西北旅館大廳見。

八點半我到圣保羅參加聚會，結束后便直接回家。我以為今晚可以早點上床睡覺，可是卻一坐坐了幾個鐘頭。我讀了幾則割喉殺人事件，嫌犯都被處以絞刑。然后我便把書放下，直愣愣地瞪著窗外。

三點鐘。我終于睡了。

那天晚上沒有下雪。

雷·加林德茲準時出現(xiàn)在旅館大廳。我們一起到樓上我房里坐下。他把公事包擱在床上，拿出素描簿、軟芯鉛筆和軟橡皮擦。

“昨天晚上跟你聊過后，我能想象出上次你要我素描那個人的樣子。你抓到他了嗎？”

“沒有。不過也不需要再找，他自殺了?！?/p>

“這樣??？那你就沒機會拿他和素描比比看了?！?/p>

其實我比了，不過我不想說出來。

“那張素描畫得真的非常像，很多人看了之后才認出他來的。”

他面露得意之色，“你還跟那位女士聯(lián)絡嗎？我還記得，她的住處，整個色調(diào)只有黑色和白色，可以眺望到河水的窗景，是個美麗的地方?！?/p>

“我不但跟她聯(lián)絡，還常常來往?！?/p>

“哦，是嗎？她真是個親切的小姐，應該還住在原來的地方吧？一個人一定是心碎了才會搬出那里?！?/p>

我說她仍住那里，“而且你上次畫的素描她還留著?！?/p>