“四分鐘，”有個(gè)聲音說(shuō)，“也可能是五或六分鐘，他們一定動(dòng)作又快又輕，他還沒(méi)來(lái)得及喊出聲呢?！?/p>

我睜開(kāi)眼睛，模模糊糊地望著一顆寒星。我平躺在地上，覺(jué)得很不舒服。

那聲音說(shuō)：“可能更久，可能一共有八分鐘。他們一定是躲在灌木叢里，就在車子附近。那家伙膽子很小，他們肯定只照一小束光在他的臉上，他就昏過(guò)去了——完全是因?yàn)轶@嚇。娘兒們似的?！?/p>

周圍一片靜寂。我抬起一只膝蓋試著站起來(lái)，一陣刺痛從背脊直下腳踝。

“然后有一個(gè)人躲進(jìn)車子等著你回來(lái)。”那聲音說(shuō)，“另外幾個(gè)又躲了起來(lái)。他們一定猜得到他太膽小不敢自己一個(gè)人來(lái)，或者他接電話時(shí)的聲音使他們起疑心了?！?/p>

我頭昏腦脹，一邊用手撐著地面保持平衡，一邊聽(tīng)著四周的動(dòng)靜。

“是啊，就是這么回事?！蹦锹曇粽f(shuō)。

那是我的聲音。我在自言自語(yǔ)，是在潛意識(shí)里想弄清楚這是怎么回事。

“閉嘴，你這傻瓜?！蔽艺f(shuō)，不再自言自語(yǔ)了。

從遠(yuǎn)處傳來(lái)汽車引擎的隆隆聲，附近有蟋蟀吱吱的叫聲和樹(shù)蛙拖得很長(zhǎng)的咿咿的叫聲。我再也不會(huì)喜歡這些聲音了。

我抬起一只手，想甩掉手上黏黏的鼠尾草汁液，又在外套上擦了擦。這真是一份不錯(cuò)的工作，只為了一百元。我猛地把那只手摸進(jìn)風(fēng)衣里層口袋，那個(gè)信封自然不見(jiàn)了。我又把手摸進(jìn)外套的口袋，我的錢(qián)包還在。我不知道那一百元還在不在，可能不在了。我感覺(jué)有個(gè)沉沉的東西抵在我左邊的肋骨上，那是槍套里的槍。

不錯(cuò)，他們把槍留給我了，總算有點(diǎn)好的地方——就好像你殺死一個(gè)人后，再幫他把眼睛合上。

我摸摸后腦勺。我的帽子還在，我把它拿下來(lái)，忍著疼痛摸了摸腦袋。這真是一個(gè)好腦袋，我和它在一起很久了。這時(shí)它有點(diǎn)軟，有點(diǎn)腫，非常非常嬌嫩。它被人打了一棍，幸虧帽子起了點(diǎn)作用。這腦袋還能用，至少明年還能用。

我把右手放回地上，又舉起左手，轉(zhuǎn)動(dòng)著手臂直到手表露了出來(lái)。我模模糊糊地看到手表上顯示的時(shí)間是十點(diǎn)五十六分。

那個(gè)電話是十點(diǎn)八分接到的，馬里奧特大概說(shuō)了兩分鐘的話，之后我們花了大約四分鐘出門(mén)。你真正在做事情的時(shí)候，時(shí)間總是過(guò)得很慢。我是說(shuō)，在幾分鐘內(nèi)你就可以做很多事情。我是這個(gè)意思嗎？我管他什么意思。好了，很多比我強(qiáng)的人更沒(méi)意思。好了，我的意思是，出門(mén)時(shí)應(yīng)該是十點(diǎn)十五分。這個(gè)地方離馬里奧特家大概有十二分鐘的車程，我們抵達(dá)時(shí)應(yīng)該是十點(diǎn)二十七分。我下車走到洼地上，在那兒待了一會(huì)兒后回來(lái)，然后被人打了一棍，這個(gè)過(guò)程最多花了八分鐘，這時(shí)應(yīng)該是十點(diǎn)三十五分——還得加上我臉朝下摔倒在地上所花的一分鐘時(shí)間。我說(shuō)臉朝下，是因?yàn)槲业南掳筒羵?，而且很疼，感覺(jué)上是擦傷的。就這樣我知道它擦傷了。不，我根本看不到它。我沒(méi)必要看到它，那畢竟是我的下巴，我知道它是不是擦傷了。你以為是別的原因？好吧，閉嘴，讓我想想。因?yàn)椤?/p>

手表上顯示的時(shí)間是十點(diǎn)五十六分，那表示我昏過(guò)去大概二十分鐘。

睡二十分鐘，這不過(guò)是打個(gè)盹。在這段短短的時(shí)間里，我搞砸了工作，丟了八千元。唉，為什么不呢？二十分鐘里，你可以擊沉一艘戰(zhàn)艦，打落三四架飛機(jī)，執(zhí)行兩個(gè)死刑；你可以死去，結(jié)婚，被解雇后找到新工作，拔一顆牙，割掉扁桃體。二十分鐘里，你甚至可以在早上從床上爬起來(lái)，或者晚上在夜總會(huì)要到一杯水。

睡二十分鐘，那可是一段很長(zhǎng)的時(shí)間，尤其是在一個(gè)寒冷的夜晚，又在戶外。我不禁發(fā)起抖來(lái)。

我還跪在地上，鼠尾草的氣味使我感到煩躁。這些黏黏的汁液就是野蜂追逐的蜜糖。蜜是甜的，太甜了。我的胃翻騰起來(lái)。我咬緊牙關(guān)，硬把沖到喉嚨上的東西吞回胃里。我的額頭冒著冷汗，都是豆大顆粒，但我仍在發(fā)抖。我一條腿先站起來(lái)，然后拉起另一條腿，踉蹌了一下，感覺(jué)自己像個(gè)殘障的人。