第八章  欺瞞的才能

我們盎格魯一撒克遜人引以自豪的思維習(xí)慣之一，就是坦誠地直接觸及事物的本質(zhì)，怎么想，就怎么說。誠然，出于社會禮節(jié)與外交辭令的需要，我們不能完全依照自己的天性直來直去。然而，縱令在特殊場合不得不適當(dāng)修正自己的天性，直來直去的本能實質(zhì)上仍然控制著我們的每一個人。但是，我們和亞洲民族經(jīng)過不長的接觸，就會發(fā)現(xiàn)他們的天性與我們不同———事實上，處理相反的兩極。我們不像亞洲語言那樣強(qiáng)調(diào)累贅的尊稱，而在這方面，有些亞洲民族語言比漢語還要復(fù)雜、精細(xì)。我們不會著意于迂回曲折、拐彎抹角，也不會借用別稱委婉表達(dá)本來很簡單的意思，而他們卻都不想簡明言之。這樣，在漢語中，一個人死了，會有眾多的語詞表達(dá)，表達(dá)用語中沒有一個是粗魯、觸犯無禮之罪的；而且，替代語并不因死者是皇帝還是苦力而決定是否使用，只是在這兩種場合下使用的形式有所區(qū)別。在這里，我們只是就一般而論，并不專門討論語言的誠摯特性。所有的人都同意用詞“不必拘泥字面意義”，并且明白別人也這么做的時候，結(jié)果就不是誠摯特性，而是方法問題。

以不熟練的漢語與中國人打不長的交道，外國人就可以得出這樣的結(jié)論：僅僅聽取中國人的說話，是不可能了解他的真正意思的。這一點是始終不會變的，即使你精通了漢語，連俗語也聽得懂———聽得懂所有的詞，也許更糟的是，能夠?qū)懴履懵牭降拿恳粋€句子；即使如此，你也不能準(zhǔn)確了解說話者心里的意思。理由很顯然，說話者本不打算說話心里的話，只是說些多少相關(guān)的事，希望你從中推論出全部或部分意思。

精通漢語之后，巨大的推論能力就成為與中國人打交道的成功的關(guān)鍵，然而無論你怎樣朝這個方向努力，也常會誤入歧途，因為推論能力總趕不上實際需要。為了說明中國人生活中這個普遍的現(xiàn)象，讓我們從周圍人們當(dāng)中舉出一個例子，這些人是我們最早接觸的，并非不重要的，對我們來說，是整個民族的代表，他們就是———我們的仆人，一天早晨，“男僮”帶著一副常見的無表情的面容出現(xiàn)了，只說他的一位“姨媽”病了，他不得不告幾天假去看望她。我們因此僅僅做出這樣的推論：“男僮”沒有姨媽，或者她沒有生病，或者“男僮”沒有去看她的打算。而是應(yīng)該判斷：“男僮”極有可能與廚子產(chǎn)生了一些誤會，后者的威望更高，他的對手用拐彎抹角的方法暗示他承認(rèn)了這個現(xiàn)實，借辭讓位他人。