伊湄盯著我,眼神一點點暗淡下去。
再后來,我讓吳天去找她,給她捎去我所有的錢,讓吳天代我對她說,請原諒。吳天把錢都還給了我,還有伊湄的一句話,她說,我永不原諒。
6
一年后,酒吧里來了新的調酒師,租了我隔壁的房子。沈香艷的眼神里重新有了勾引和征服的味道。最終,在一個深夜里,我聽到隔壁的房間里傳來了聲響,熟悉的呻吟聲,放肆地傳遞著歡愉。
我離開酒吧的時候,她依然給了我三十萬,她還告訴我,其實,那個女孩兒子很愛你,她已經(jīng)來過這個城市三次,每次都在酒吧里上班。很多男人說認識你,她便真的跟他們走,她上男人的當,吃男人的虧,只是為了能夠找到你,我們圈里的人都知道。
沈香艷還說了些什么,我不記得了,我只記得,那晚,伊湄依在門框上,她說,子辰,你說過要和我終老的。其實,我沒忘,我怎會不記得是那年的秋天,空無一人的果園里,有著初秋的香氣,兩個羞澀的孩子,凌亂剝離的衣服,驚慌失措的表情,這是我離開的前夜,和伊湄試圖的纏綿,卻最終因為緊張而失敗。我對她說春天,是故意的。我只是不想現(xiàn)在回湘園,我只是想讓她放我走。
我跑到小舞臺,去向吳天要《白蛇》的曲。吳天遞給我一張盤,他說,伊湄說如果你有一天找這支京劇,讓我給你。我第一次那么仔細地去聽這個她哼了千百次的曲,一整夜,來來回回地放,每次聽到里面的那句唱詞,我便流淚。那句詞是:喜相慶,病相扶,寂寞相陪。這便是伊湄每次哼過之后,問我是否好聽的那句詞。
7
回到湘園已是三天之后,園子里的人看到我都熱情地打招呼。人群里沒有伊湄,再后來,我便聽到有人說起她:去了大城市幾次,不知道懷了哪個野男人的孩子,還執(zhí)意要生下來,結果難產(chǎn),母子都死了。我在人群里坐著,手指在地上不停地畫,橫七豎八的圖案,畫到指尖有了血跡。
我去看韓姨,伊湄的媽媽,伊湄的照片在房間里掛著,一身青衣打扮,水袖翩翩。韓姨盯著我看,她說,孩子是你的。她不說,我也知道。
我走的時候,韓姨說,你從來不知道,她有多愛你。我知道的,我知道,她是那么想和我,喜相慶,病相扶,寂寞相陪,伴我終老。我說的那句陪你終老,她始終記得,可我,最終沒能給了她。
小鎮(zhèn)上也有了萬花筒,我買下了一個小店里面所有的,拎著它們,卻無處可去,無人可給……
8
陽臺上,她種的花兒還在。我還記得,花開的那個下午,陽光晴好,她把我的手放在她的肚子上,一臉真誠地說:“我們生個寶寶吧?”我點著頭答應,她又撒嬌說:“不給你生,就不給你生?!毕惹?,我還以為那些都是調情的話。
下雪的天,我知道她來過,門外有她的腳印,來來回回,紛紛亂亂的一片。她始終沒有敲響我的房門,我站在門后面,與她隔著一個世界,我哭,她也哭。夜很黑,有一個聲音告訴我,讓她幸福的方法便是,讓她的美麗與哀愁,衰亡與愛恨都不要與我有關。
我常常去想她在那個男人身邊做什么,后來,我便不敢想了,想起來,便是疼,疼得一下接一下。
我搬家的前一夜,她來過。我們隔著玻璃的距離看著彼此,她沒敲門,我也沒打開。她朝著我笑,那笑容慢慢被淚水湮沒。
離開的時候,她說,再見,我知道,再見,再也不見。
芙蓉巷B座13號是我住過的地方,這兒的故事,有一天,或者我們都會忘記。
有些人適合回憶,
有些人需要等待,
有些人才能相愛。