這座橋位于曼哈頓下城的中央街上,連接著曼哈頓拘留中心的兩座高塔。
嘆息橋--不知曾有多少人從上面走過(guò)。有身上背著上百條人命的黑手黨老大;有嚇得六神無(wú)主的少年,他們什么壞事也沒(méi)干過(guò),只是拿了一根薩米·索沙棒球棍去對(duì)付那個(gè)把他妹妹肚子搞大的混蛋;有鋌而走險(xiǎn)的混混,為了四十二塊錢(qián)而殺害一名觀光客,因?yàn)樗枰炜?、需要威士忌…?此時(shí),阿米莉亞·薩克斯正走在這座天橋上,朝拘留所走去。這個(gè)拘留所的正式名稱(chēng)叫伯納德 ·B.克里克中心,但人們還是習(xí)慣用原本坐落在街對(duì)面的城市監(jiān)獄的綽號(hào)來(lái)稱(chēng)呼它--墳?zāi)?。薩克斯把名字報(bào)給守衛(wèi),解下身上的格洛克手槍--她把隨身帶的那把私自攜帶的彈簧刀留在車(chē)上了,然后通過(guò)一扇哐哐作響的電動(dòng)大門(mén)進(jìn)入安全大廳。她一進(jìn)去,門(mén)便在她身后關(guān)上了。
幾分鐘后,她要找的那個(gè)男人從旁邊一間囚犯會(huì)客室走出來(lái)。這個(gè)人體態(tài)端正,年近四十,頭上留著稀薄的棕發(fā),隨和的臉上掛著一絲淡淡的微笑,身穿藍(lán)色襯衫和牛仔褲,外罩一件黑色的運(yùn)動(dòng)夾克。
"嗨,阿米莉亞,你來(lái)了,"這個(gè)人慢條斯理地說(shuō),"我是要和你一起去見(jiàn)林肯嗎?" "嗨,羅蘭,你說(shuō)對(duì)了。" 羅蘭·貝爾警探的夾克敞著,薩克斯一眼便瞥見(jiàn)他腰上的皮帶。他和大家一樣服從規(guī)定,卸下武器才進(jìn)拘留所,但她注意到貝爾的腰帶上有兩個(gè)空槍套。她回想起以前他們?cè)谝黄鸸ぷ鲿r(shí),曾經(jīng)常談起"釘釘子"--南方人喜歡用這個(gè)詞來(lái)指代射擊--的經(jīng)驗(yàn)。射擊是貝爾的興趣之一,但對(duì)薩克斯來(lái)說(shuō),卻是一種競(jìng)賽。
之前的那間囚犯會(huì)談室里的還有另外兩個(gè)男人,這時(shí)他們都走了 1 1 出來(lái),加入他們的談話(huà)。其中一名身穿西裝的男人是她認(rèn)識(shí)的警探,路易斯·馬丁內(nèi)斯。他是個(gè)沉默寡言的人,有著一雙敏銳的眼睛。
第二個(gè)男人穿的是周末休閑服:卡其色長(zhǎng)褲,黑色的艾祖德襯衫,外面套了一件褪色的風(fēng)衣。貝爾為他和薩克斯作了介紹,說(shuō)他名叫查爾斯·格雷迪,但剛才薩克斯見(jiàn)面就立刻認(rèn)出他了。他是助理檢察官,在紐約的執(zhí)法機(jī)構(gòu)中算是一位響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。?dāng)別的檢察官都早已轉(zhuǎn)業(yè)或改調(diào)至其他更能獲得利益的地方時(shí),這位身材瘦削、已近中年的哈佛法學(xué)院畢業(yè)生仍固執(zhí)地留在州檢察官辦公室供職。許多新聞媒體在提到他的時(shí)候,往往會(huì)用"斗牛犬"和"頑固到底"之類(lèi)詞來(lái)形容他,甚至喜歡將他比作紐約的前市長(zhǎng)魯?shù)婪颉ぶ炖材?。但與這位市長(zhǎng)不同的是,格雷迪沒(méi)有任何政治野心。他一直很滿(mǎn)足于留在檢察官辦公室,沉醉于自己的愛(ài)好--他簡(jiǎn)單地稱(chēng)之為"把壞蛋送進(jìn)監(jiān)獄"。
在這方面他可是聲名卓著。他獲得勝訴使被告被判有罪案件的記錄,是這座城市有史以來(lái)最高的。
至于貝爾出現(xiàn)在這里的原因,也和格雷迪最近偵辦的案件有關(guān),因?yàn)橹輽z察官起訴了一名住在紐約州北部鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)的保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人。此人名叫安德魯·康斯塔布爾,現(xiàn)年四十五歲,在保險(xiǎn)這一行里默默無(wú)聞,卻因參加了當(dāng)?shù)氐能娛聢F(tuán)體"愛(ài)國(guó)者會(huì)"而名聲大噪。他因涉嫌密謀惡意教唆殺人而被起訴,整件案子因?yàn)楸仨毟淖儗徟械攸c(diǎn),而移至紐約市開(kāi)庭。
隨著審判日期的臨近,格雷迪不斷收到不明人士的死亡威脅警告。接著,就在幾天前,格雷迪接到一個(gè)從弗雷德·德?tīng)柸疝k公室打來(lái)的電話(huà)--德?tīng)柸鹗锹?lián)邦調(diào)查局探員,經(jīng)常與萊姆和塞林托合作。他最近秘密參加一項(xiàng)機(jī)密的反恐行動(dòng),但他手下的探員卻得到線(xiàn)報(bào),獲悉近日內(nèi)可能會(huì)有人對(duì)格雷迪采取極端的暴力行動(dòng)。這個(gè)星期四晚上或星期五凌晨,有小偷進(jìn)入了格雷迪的辦公室,這終于迫使警方展開(kāi)行動(dòng),調(diào)羅蘭·貝爾來(lái)負(fù)責(zé)保護(hù)檢察官的生命安全。