第十六章

凌晨三點(diǎn)，蒂婭再次試著給邁克打電話。

無人接聽。

波士頓四季酒店非常漂亮，她喜歡自己的房間。蒂婭很樂于待在豪華酒店里--誰不愿意呢？她喜歡那床單，喜歡房間的服務(wù)品質(zhì)，喜歡任由自己性子選擇電視頻道。她一直努力工作至午夜，全身心投入到明天取證的準(zhǔn)備中。手機(jī)調(diào)成振動(dòng)，在口袋里放著。如果一直沒有動(dòng)靜，蒂婭就會(huì)將它拿出來，看看有沒有可能未能察覺到的振動(dòng)提示。

但沒有呼入記錄。

邁克究竟在哪里？

她當(dāng)然給他打了電話。她還往家里打，往亞當(dāng)?shù)氖謾C(jī)上打。撥號(hào)的指尖都顯得慌亂起來。她盡量不讓這種情緒涌上來。亞當(dāng)是一回事，邁克是另一回事。邁克是個(gè)成年人。他非常非常有能力。這也是他最初吸引她的因素之一。那樣的反女權(quán)主義者或許是可靠的。邁克·拜能給她安全感，讓她溫暖，全方位地保護(hù)她。他堅(jiān)如磐石。

她可以鉆進(jìn)汽車，開車回家。那會(huì)花去大約四五個(gè)小時(shí)。天亮她就能到家。可到家了她究竟能做什么呢？報(bào)警嗎？可他們立刻就能聽她的？他們又會(huì)在哪個(gè)鐘點(diǎn)采取些什么實(shí)質(zhì)性的措施呢？

凌晨三點(diǎn)。她想，只能給一個(gè)人打電話了。

他的號(hào)碼儲(chǔ)存在她的黑莓手機(jī)里，但她從沒用過。她和邁克共享一套微軟Outlook程序，能為他倆同時(shí)存儲(chǔ)一份地址與電話簿，外加一個(gè)日程表。他們的黑莓手機(jī)彼此同步，這樣，從理論上說，他們能知道對(duì)方的日程安排。這還意味著他們都掌握著對(duì)方的個(gè)人與工作聯(lián)絡(luò)信息。

從這一點(diǎn)上看來，他們之間沒有秘密，不是嗎？

她考慮了一下--關(guān)于秘密和內(nèi)心深處的想法，關(guān)于我們對(duì)這些東西的需求，關(guān)于作為母親和妻子，關(guān)于對(duì)它們的恐懼。但現(xiàn)在沒時(shí)間了。她找到號(hào)碼，按下呼出鍵。

從莫的聲音聽不出他已經(jīng)睡著。

"喂？"

"我是蒂婭。"

"出什么事了？"

她聽得出他聲音里的擔(dān)心。莫沒有妻子，沒有孩子。從許多方面來說，他只有邁克。"你有邁克的消息嗎？"

"大概八點(diǎn)半之后就沒有了。"接著他又重復(fù)道，"出什么事了？"

"他在找亞當(dāng)。"

"這我知道。"

"我估計(jì)我們大約九點(diǎn)鐘通過電話。從那之后，就再也聯(lián)系不上了。"

"你打過他的手機(jī)嗎？"

蒂婭這才明白，當(dāng)她用同樣愚蠢的問題去問邁克時(shí)，邁克是怎樣的感受了："當(dāng)然。"

"說話這會(huì)我就在穿衣服了，"莫說，"我開車去你家看看。你們還是把鑰匙藏在柵欄柱邊的假巖石里嗎？"

"是的。"

"好的，我這就出發(fā)。"

"你覺得我該報(bào)警嗎？"

"或許等我到你家再說吧。最多二三十分鐘。沒準(zhǔn)他只是看電視的時(shí)候坐在那睡著了。"

"你覺得可能嗎，莫？"

"不。到了我就給你電話。"

他掛斷電話。蒂婭搖晃著伸出床外的雙腿。忽然間，房間對(duì)她喪失了全部吸引力。她討厭一個(gè)人睡覺，即使是在奢華酒店里的高紗織床單上。她需要丈夫躺在她身旁。永遠(yuǎn)。他們很少分開過夜，她對(duì)他思念在心，難以言表。邁克算不上一個(gè)大人物，但卻很真實(shí)。她喜歡挨著他時(shí)感受他的體溫，喜歡無論何時(shí)他起身前都會(huì)在她額前留下的吻，喜歡他有力的手掌搭在她的背上。

她記得有一晚，邁克有些上氣不接下氣。在蒂婭的反復(fù)追問下，他坦言感到胸悶。蒂婭想在丈夫面前表現(xiàn)得堅(jiān)強(qiáng)，可聽到丈夫的話后，她差點(diǎn)崩潰。后來證明是因?yàn)閲?yán)重的消化不良。可她已經(jīng)毫不掩飾地因?yàn)檫@個(gè)想法哭泣過。她的腦海里總是浮現(xiàn)丈夫緊抱胸口，倒在地上的畫面。她還明白，她馬上便明白，總有一天，這一幕會(huì)發(fā)生，也許不是在三十歲、四十歲或五十歲，但它或是別的同樣可怕的事情終究要發(fā)生，因?yàn)椴还苣闶欠駱芬饨邮埽@一幕都會(huì)出現(xiàn)在每對(duì)夫婦的身上，可如果發(fā)生在他的身上，她會(huì)活不下去。有時(shí)候，夜深人靜，蒂婭會(huì)看著熟睡的丈夫，在邁克耳邊低語："答應(yīng)我，讓我先走。答應(yīng)我。"