鱷魚(yú)的眼淚
古代西方傳說(shuō)鱷魚(yú)在吃人時(shí)會(huì)流淚哭泣,因此有了“鱷魚(yú)的眼淚”這個(gè)諺語(yǔ)。對(duì)此的描述最早見(jiàn)于英國(guó)學(xué)者、神學(xué)家亞歷山大?尼卡姆(Alexander Neckam)寫于大約1180年的博物學(xué)著作《物性論》,和方濟(jì)會(huì)修道士巴塞洛繆斯(Bartholomeus Anglicus)寫于1225年的百科全書(shū)《事物本性》。一百多年后,1356年左右出了一本講述東方見(jiàn)聞的《曼德維爾游記》(The Travels of Sir John Mandeville),以親身經(jīng)歷敘述鱷魚(yú)邊吃人邊哭泣,這本書(shū)風(fēng)靡一時(shí),使得這個(gè)傳說(shuō)廣為人知。1563年,英國(guó)約克及坎特伯雷的主教埃德曼?格林德?tīng)枺‥dmund Grindal)第一個(gè)用“鱷魚(yú)的眼淚”一語(yǔ)來(lái)比喻虛偽。
和其他傳說(shuō)一樣,這個(gè)傳說(shuō)在流傳中起了一些變化。1565年,英國(guó)著名黑奴販子、航海家約翰?霍金斯(John Hawkins)聲稱,他及其水手在加勒比海諸島的河流中看到許多鱷魚(yú)。它們發(fā)覺(jué)附近有獵物時(shí),會(huì)哭得“像一個(gè)基督徒”,把獵物吸引過(guò)去乘機(jī)逮住。按照這種說(shuō)法,鱷魚(yú)流淚不是假慈悲,倒是誘捕獵物的詭計(jì)。這個(gè)說(shuō)法稍后被英國(guó)桂冠詩(shī)人埃德曼?斯賓塞(Edmund Spenser)用在其著名史詩(shī)《仙后》(作于1590年)中,用一整段描述這一情景。進(jìn)而,莎士比亞在《奧賽羅》(約作于1603年)中控訴女人慣用鱷魚(yú)的眼淚達(dá)到邪惡目的。(“啊,魔鬼!魔鬼!如果大地能被女人的眼淚受孕,她流下的每一滴眼淚都會(huì)證明是一條鱷魚(yú)?!保┯羞@兩位大作家的引用,再加上鱷魚(yú)兇猛的形象和眼淚的強(qiáng)烈反差,從此這個(gè)用語(yǔ)不傳遍全世界也不可能了。
生物學(xué)家們當(dāng)然不會(huì)相信鱷魚(yú)真的會(huì)裝哭。有的人干脆認(rèn)為鱷魚(yú)沒(méi)有淚腺,不會(huì)流淚:鱷魚(yú)大部分時(shí)間生活在水中,眼淚能有什么用呢?上世紀(jì)早期有位科學(xué)家用洋蔥和鹽擦鱷魚(yú)的眼睛,發(fā)現(xiàn)它們不會(huì)因此流淚,似乎支持了這個(gè)說(shuō)法。但是鱷魚(yú)是有淚腺的,人們?cè)谝巴夂凸珗@中有時(shí)能看到鱷魚(yú)的確會(huì)流淚。海龜也會(huì)流淚,生物學(xué)家早就發(fā)現(xiàn)那是眼眶附近的鹽腺在排泄體內(nèi)多余的鹽分。于是,生物學(xué)家難免會(huì)猜測(cè)鱷魚(yú)的眼淚也有這個(gè)作用。這個(gè)猜測(cè)很合情合理,畢竟,鱷魚(yú)和海龜都屬于爬行動(dòng)物,身體結(jié)構(gòu)和功能上應(yīng)該很相近,而且有些鱷魚(yú)(灣鱷和窄吻鱷)生活在河流的入???,也需要排出從海水吸入的鹽分。在鱷魚(yú)身體表面看不到有別的液體排出,眼淚就是個(gè)很好的候選。
但這只是猜測(cè)。到了1970年,才有生物學(xué)家去檢測(cè)鱷魚(yú)眼淚的成分,發(fā)現(xiàn)海灣鱷魚(yú)在海水中生活一段時(shí)間后,其眼淚的含鹽量有所增加。這似乎證明了鱷魚(yú)的眼眶有和海龜一樣的鹽腺,于是被寫入動(dòng)物學(xué)專著和教科書(shū)。但是另一方面,這個(gè)實(shí)驗(yàn)表明,鱷魚(yú)眼淚的含鹽量比海龜、海蛇等海洋爬行類的鹽腺分泌物的含鹽量明顯要低,因此也有生物學(xué)家(包括做這個(gè)實(shí)驗(yàn)的人)認(rèn)為,它其實(shí)否定了鱷魚(yú)眼眶有鹽腺的假說(shuō)。