熊白，我沒有吃過的美味

人跟飲食之間的關系，除了“吃下”它之外，還有“敘述”。熊貓吃完了竹子之后就去睡了，鯊魚吞下沙丁魚之后也悠然游開，不會有哪一只家伙想到要來記錄。只有奇怪的曹雪芹要去記下一則“茄鲞”，害得眾紅樓迷顛顛倒倒二百年，也真是太奇怪了。

但這種紀錄也話分三種，其一恰如某首流行歌曲的名字，《往事只能回味》，寫的是我們生命史中湮遠的記憶。四十年前唐魯孫之類的作者寫的便是北京美食之回顧。其二是當下此際，那便是街頭巷尾的美食快訊，近乎“情報”，經人一說，立刻可以手到擒來，詩人焦桐做的飲食雜志便是這種。但對我而言，卻有另一種美食，這種美食我此時此刻吃不到，從前也沒吃過，以后，亦不會有機會吃，因此也就格外魂牽夢繞，情腸九回。

這種食物極多，嚴格說來《紅樓夢》中那道茄鲞就是做不成的，因為今天這個時代，你是取不到“野雞爪子”的。而我好奇又神往的食物叫“熊白”，此二者都取材于保育類動物，所以有錢也吃不到。 “熊白”說穿了就是熊背上的白白的脂肪，宋代有本叫《埤雅》的書里記載：

熊山居冬蟄，當心有白脂如玉，味甚美，俗呼熊白。

“當心”兩字有些難解，另一本也是宋代著作的《爾雅翼》就說得比較清楚：

古稱熊白，此膏之在背也，寒月則有，暑月即無。

如果翻到《本草》，“熊”條里也有說明：