躺在產(chǎn)臺上，十九周大的肚子已經(jīng)凸顯出來了。醫(yī)生先照超音波，他對我的肚內(nèi)乾坤非常滿意，沒有前置胎盤或其他妨礙"下針"的問題，聽他的口氣，好像碰到一粒超級甜瓜般輕松自在。我有點猴急地問他：

"看得出來是男的還是女的嗎？"

每個婦產(chǎn)科醫(yī)生一定會碰到這問題，如何回答也各有巧妙吧！我相信時至今日，雖然兩性平等、男女平權(quán)的雷聲天天在空中響著，關(guān)起門來，生子為貴的觀念仍烙在大多數(shù)人的心口。那是一種野蠻的壓力，讓女性在飽受驚險的生育歷程里還要承擔(dān)一份焦慮。當(dāng)醫(yī)生感受到孕婦的焦慮時，如何回答性別問題確實需要高度的"修辭學(xué)"技巧。（"看不太清楚……""很有可能是女的，不過不敢確定……""唉呀，男的女的一樣好啦，武則天是女的，撒切爾夫人是女的，奧爾布萊特也是女的啦……"）

當(dāng)然一樣好，但如果是女的，對我而言……（以下刪去六字）。

"男的。"醫(yī)生說。

男的！我有點想笑，因為印證了自己的直覺。剛剛在準(zhǔn)備室換衣服時，我最后一次問自己的直覺，是個小女孩還是小男生呢？閉上眼睛，浮升的影像是穿白色短褲的小男生。那時心頭一震，開始意識到肚子里果然有個"人"住著，一切都是真的，不是午寐之夢。

醫(yī)生繼續(xù)觀察子宮內(nèi)的情況。我躺在那兒，第一次那么強(qiáng)烈地感覺到這個身體是我的，好像浪蕩江湖多年的游子回到故鄉(xiāng)，恍恍惚惚看著田疇沃野、草樹屋舍，感覺極陌生，可又漸漸被一股磁力吸住，無法掙脫也不想掙脫，終于東轉(zhuǎn)西彎，一眼認(rèn)出祖厝。我從來不知道，當(dāng)自己的靈魂擁抱自己的肉體時，那種孿生的感覺竟如此神秘且靜好。以前，看自己的身體像看一張土地所有權(quán)狀，現(xiàn)在，是遼闊的沃壤美地。

因而，我的確"醒"了，急著見肚子里的小男生。

"我可以看他嗎？"我問醫(yī)生。

"當(dāng)然！"他以慷慨的聲音回答，將屏幕轉(zhuǎn)向我，護(hù)士替我取來眼鏡。