我現(xiàn)在穿著一件睡衣，腳上穿一雙拖鞋，看來(lái)成功地找工作也不一定就需要西裝革履的！有沒(méi)有本事不是由自己說(shuō)了算的，而是由別人說(shuō)了算的。

三

蕭平凡投資媒體的事情進(jìn)展得很順利，經(jīng)過(guò)幾輪的談判，他便全盤接收了《全江生活周刊》。簽訂合同的那一天，我再次穿上了我的西裝，盛裝出席。我的身份已經(jīng)是“準(zhǔn)主編”了，這一天我與很多全江市從事傳媒工作的文化人熱情地握了手，在他們眼里，我搖身一變成了蕭平凡專程從北京請(qǐng)回來(lái)的行業(yè)資深人士?？嗤吹恼嫦嗑瓦@樣被輕易地掩蓋了，它現(xiàn)在安靜地蜷縮在我的記憶里，在全江也許只有蕭平凡和拉拉才知道我的過(guò)去了。

我當(dāng)然不是什么業(yè)內(nèi)資深人士，我只是給北京那位需要很多“闌尾秘書(shū)”的總裁做過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間的簡(jiǎn)報(bào)，我那時(shí)的一項(xiàng)主要工作就是每天閱讀大量的刊物。如果只是站在讀者的角度上看，我的確很了解媒體是怎么回事。蕭平凡對(duì)我說(shuō)，你沒(méi)吃過(guò)豬肉，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑嘛！要是這么說(shuō)的話，我每天都在觀看豬的運(yùn)動(dòng)會(huì)。

簽訂合同的那天夜里，蕭平凡拉著我促膝長(zhǎng)談，他迅速找到了老板的感覺(jué)，和顏悅色地對(duì)我提出了很多的要求和期望。他徹底地否決掉了周刊原先的做法，要求進(jìn)行翻天覆地的改革，他所要的是一本全新的《全江生活周刊》，如果有需要，他說(shuō)甚至?xí)紤]把刊名給換掉。

我們倆喝了不少的罐裝啤酒，地板上隨處撒落著空空的啤酒罐，蕭平凡喝得是雙眼迷離，跟我講起了他的創(chuàng)業(yè)史和很多人生的感悟：“只要你有錢，不管是呆在哪座城市，都是一樣”，“要是你沒(méi)錢，不論你呆在哪座城市，也是一樣的”。他這兩句話繞來(lái)繞去的，我沒(méi)聽(tīng)出有多大區(qū)別來(lái)，看來(lái)他是有點(diǎn)喝大了。

就算是爛醉如泥，他也不會(huì)回憶起當(dāng)年他在廣州的事情，對(duì)外人來(lái)說(shuō)，這是他人生的一大謎團(tuán)，沒(méi)有人知道在那一年里發(fā)生過(guò)什么。如果記憶像電腦里的文件一樣輕易動(dòng)一動(dòng)鼠標(biāo)就能刪除的話，我相信他已經(jīng)在當(dāng)年回全江的路上就按下了刪除鍵了。我?guī)状斡幸鉄o(wú)意地想詢問(wèn)他當(dāng)年闖蕩廣州的事情，想以此來(lái)產(chǎn)生新的共鳴，都被他強(qiáng)硬地轉(zhuǎn)移了話題。真的有那么不堪回首嗎？我不太相信他比我在北京時(shí)過(guò)得慘。

蕭平凡說(shuō)，“大炮”也回全江了。當(dāng)我前腳踏進(jìn)全江市的時(shí)候，“大炮”就后腳跟著回來(lái)了?！按笈凇笔钱?dāng)年與蕭平凡一起南下廣州的同伴。

我記得“大炮”，他不是我們中文系的學(xué)生，跟我和蕭平凡也不是一個(gè)年級(jí)，我和蕭平凡步入大學(xué)校門的時(shí)候，他已經(jīng)是法律系大二的學(xué)生了。中文系的新生跟法律系學(xué)生住在同一個(gè)宿舍樓里，而“大炮”就住在我們宿舍隔壁。

“大炮”是一個(gè)神人，他口無(wú)遮攔，喜歡吹牛，興趣廣泛而毫無(wú)心得，他的嘴巴比平常人要大，像一只大口徑的炮口，沒(méi)人知道這只火炮里會(huì)隨時(shí)射出什么子彈來(lái)。他像我父親單位里的那位領(lǐng)導(dǎo)一樣鄙視我們中文系的學(xué)生。他曾揚(yáng)言說(shuō)我們中文系的學(xué)生沒(méi)有誰(shuí)閱讀過(guò)他那么多的書(shū)，這一點(diǎn)我們都相信，他那雙高達(dá)1000度的近視眼可以作證；他還說(shuō)人類可以用科學(xué)的方法來(lái)證明上帝確實(shí)存在，這一點(diǎn)沒(méi)人信他，科學(xué)和上帝是不可能在一口鍋里吃飯的。他還寫(xiě)詩(shī)歌，對(duì)于這一點(diǎn)我們也很是佩服，我們中文系的都不寫(xiě)這玩意了，只有在寫(xiě)情書(shū)的時(shí)候才偶爾寫(xiě)一首酸性極重的抒情詩(shī)。但這一切都不影響我們成為好朋友，他喜歡成天跟中文系的人混跡在一起，因?yàn)樗X(jué)得所有的法律條文都沒(méi)有絲毫的文采，他需要在生活上尋找平衡。