這種夫妻間的兩地書,在明清時(shí)代所見頗多。我手頭有一冊徽州文書抄本,其中收錄了一份相當(dāng)有趣的信函。信是一個(gè)女人寫的,它的開頭這樣寫道:
信奉良人知之:常言俗語無文,且喜二大人康泰,兒女安寧。前接來銀十兩,豬油拾斤,欠賬零零碎碎,算來不夠還人。
“良人”也就是對丈夫的稱呼。妻子先是照例寒暄,說公公婆婆及兒女一切都好,接著說收到寄來的銀錢十兩和豬油十斤,臨了還抱怨說寄下的銀錢不夠開銷。
這一段話有濃厚的徽州鄉(xiāng)土背景。我們知道,徽商外出,經(jīng)常要往家中寄送豬油。據(jù)說,明清以來,在江南各地,有一種人拿著竹節(jié),每天到肉攤上收豬油,收來后就裝入桶內(nèi)銷往徽州20。胡適先生在其口述自傳中就曾說過:“……我們徽州人一般都靠在城市里經(jīng)商的家人按時(shí)接濟(jì)。接濟(jì)的項(xiàng)目并不限于金錢;有時(shí)也兼及食物。例如咸豬油(臘油),有時(shí)也從老遠(yuǎn)的地方被送回家鄉(xiāng)?!币虼?,這封信的徽州鄉(xiāng)土色彩極為濃厚。