“法統(tǒng)”，曾經(jīng)是罩在民國(guó)頭上的一道光環(huán)。中國(guó)數(shù)千年的政治，為宗法專制，求治之本，在于君明臣良，故人存而政舉，人亡而政息。直到晚清，由于受西方列強(qiáng)影響，始有效法自強(qiáng)的立憲運(yùn)動(dòng)。辛亥革命后，確立“主權(quán)屬于全體國(guó)民”的共和政制，公布“約法”，成立國(guó)會(huì)，制訂憲法草案，人們終于看到了，中國(guó)向以代議、憲政、法治為立國(guó)之本的現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型的一線曙光。

但其后發(fā)生袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟等一系列變故，國(guó)會(huì)解散，戰(zhàn)火重燃，制憲變成了一項(xiàng)爛尾工程。段祺瑞平定復(fù)辟后，自稱“再造共和”，以舊國(guó)會(huì)已被解散，原有法統(tǒng)已不再存在為由，拒絕恢復(fù)《臨時(shí)約法》和重新召集國(guó)會(huì)。孫文乃于1917年率領(lǐng)國(guó)會(huì)議員和海軍南下，在廣州成立護(hù)法政府，以捍衛(wèi)民國(guó)法統(tǒng)為號(hào)召。廣東、廣西、湖南、云南、貴州、江西等西南各省的地方軍閥，起而響應(yīng)，在南方開(kāi)辟了一片天地。

孫文嘗言：“君主專政之氣在北，共和立憲之風(fēng)在南”， 對(duì)南方護(hù)法，國(guó)人有厚望焉。可惜，南方護(hù)法，并不以法律為武器，而是依靠金錢(qián)與武力。南方的軍政府與非常國(guó)會(huì)，本身都不是合法程序的產(chǎn)物，軍隊(duì)也大都靠行賄拼湊起來(lái)，與雇傭無(wú)異。而武力北伐，更沒(méi)有任何法律依據(jù)，客觀上破壞了中華民國(guó)的統(tǒng)一。如果說(shuō)共和立憲之風(fēng)，北方甚至比南方還略勝一籌，至少還保留著共和立憲的框架。

孫文在1918年辭大元帥職時(shí)抱怨：“南與北如一丘之貉。雖號(hào)稱護(hù)法之省，亦莫肯俯首于法律及民意之下。” 但不肯俯首于法律之下的，又豈止一二地方軍閥？護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)整整打了七年，歷千辛萬(wàn)苦，槍林彈雨，造成地方元?dú)馐幦?，人民?cái)產(chǎn)損失、生命損失，直接與間接，不可勝算。然到頭來(lái)，竟落了個(gè)“北方非法尚有法，南方護(hù)法而無(wú)法”的譏評(píng)。

在共和國(guó)家，任何個(gè)人與政黨，都無(wú)權(quán)隨意改變游戲規(guī)則，哪怕是以人民利益、國(guó)家利益之類(lèi)的道德名義。修改游戲規(guī)則，須循合法程序，不能以一個(gè)更大的非法去糾正另一個(gè)非法，否則，民主的游戲就玩不下去了。

早在1921年孫文在廣州組織軍政府時(shí)，對(duì)護(hù)法已經(jīng)心灰意冷，他曾坦言：“此次軍政府回粵，其責(zé)任固在繼續(xù)護(hù)法，但予觀察現(xiàn)在大勢(shì)，護(hù)法斷斷不能解決根本問(wèn)題?！?他已決心放棄護(hù)法這面旗幟。

然而，護(hù)法——保護(hù)民主憲政——是南方政府合法性的唯一基礎(chǔ)，一旦放棄，孫文怎么解釋他的政府的正當(dāng)性與合法性呢？只有一個(gè)解釋，那就是“革命”。革命具有至高無(wú)上的威權(quán)，可以打破一切常規(guī)。憲法政府是有限政府，而革命政府是無(wú)限政府。孫文需要的是一個(gè)無(wú)限政府。他向人們宣示，他已掌握了“革命真理”，他所從事的是“革命”。只有革命才能徹底解決中國(guó)的根本問(wèn)題。

后來(lái)從軍閥變成革命者的馮玉祥有這樣的評(píng)述：

有人罵孫中山先生，說(shuō)“孫中山真是有點(diǎn)革命的癖，無(wú)論是到什么地方，就是要革命，若是他的兒子孫科做了大總統(tǒng)，他也要革命的?！痹谒艘詾檫@是罵孫先生，其實(shí)孫先生的偉大正是在此，一個(gè)革命者，只要看見(jiàn)統(tǒng)治者不對(duì)，就得革命，無(wú)論他是親戚也好，長(zhǎng)官也好，站在民眾的意義上，這些個(gè)人私情一概都顧不得。

個(gè)人私情固然是顧不得的，國(guó)家法統(tǒng)也顧不得。縱觀民國(guó)初年，國(guó)民黨從宋教仁組黨，到“二次革命”，到討袁護(hù)國(guó)，到西南護(hù)法，始終在“憲政民主合法性”與“革命真理合法性”這二極之間搖擺，而最終倒向了后者。