一、“布衣將軍”

——“戰(zhàn)犯錄”之一

在設(shè)在北平西郊公主墳附近的華北“剿總”總部，傅作義雙手插在背后的棉褲腰里，兩只穿著黑布鞋的腳，在漆成棕紅色的地板上來(lái)回踱步。

如果是影視，我們將會(huì)越來(lái)越多地看到，這個(gè)已經(jīng)“王”不起來(lái)的“華北王”的這個(gè)別具一格的習(xí)慣動(dòng)作，不知道始于何時(shí)。我們知道的是抗戰(zhàn)名將傅作義，抗戰(zhàn)時(shí)期每逢思考問(wèn)題時(shí)，就會(huì)習(xí)慣地將雙手插在背后的褲腰里。

請(qǐng)看1933年長(zhǎng)城抗戰(zhàn)中，日本隨軍記者是如何評(píng)述傅作義第一次率軍抗戰(zhàn)的：

人所共知的傅作義軍……竟藐視日本軍之威力，自到懷柔后，對(duì)我兩羲一部，即取抗戰(zhàn)行動(dòng)，我軍對(duì)此執(zhí)拗冥頑之中國(guó)軍，實(shí)不得不予以嚴(yán)重打擊……敵在高地筑有中國(guó)式的堅(jiān)固陣地，該陣地兩側(cè)伸出，一對(duì)由密云前來(lái)之我軍，一對(duì)由薊縣前來(lái)之我軍，側(cè)背之早川聯(lián)隊(duì)，突受敵千余人之進(jìn)攻，結(jié)果傷亡約三百余人。

接下來(lái)就是1936年的綏遠(yuǎn)抗戰(zhàn)，其中百靈廟大捷馳名中外。全面抗戰(zhàn)后，1939年初，傅作義率部移駐綏西河套地區(qū)，包頭戰(zhàn)役、綏西戰(zhàn)役、五原戰(zhàn)役連戰(zhàn)連捷。1940年的五原大捷，使日軍長(zhǎng)期不敢西犯。

再看1947年4月14日，中國(guó)共產(chǎn)黨人的一封電報(bào)，又是如何評(píng)述東北野戰(zhàn)軍進(jìn)關(guān)后的這個(gè)對(duì)手的。

傅作義部隊(duì)之干部帶兵方法系采用馮玉祥之養(yǎng)兵政策，所賦予之任務(wù)毫無(wú)猶豫不決，毅然執(zhí)行，其犧牲之精神特強(qiáng)，傅對(duì)戰(zhàn)時(shí)之兵力運(yùn)用頗冒險(xiǎn)性，尤于重點(diǎn)方面之攻擊，每不顧前后左右之部署如何兵力如何而對(duì)重點(diǎn)必集中全力攻擊之，如此次集寧張家口之役，均集中其全力以赴其新攻擊之目標(biāo)，而其后方之基地則僅留殘余老弱之少數(shù)部隊(duì)以守之，其部署謂如當(dāng)時(shí)共軍若以小部襲其后亦決無(wú)今日之傅作義，以其屢次冒險(xiǎn)，故獲成功，部屬對(duì)之極表欽佩，而傅也頗以為得。

無(wú)論隆冬，還是盛夏，也無(wú)論是在威嚴(yán)、肅穆的“剿總”辦公室，還是置身硝煙彌漫、彈雨縱橫的戰(zhàn)地，傅作義的這個(gè)別有看相的習(xí)慣動(dòng)作，都顯得不倫不類。不是雙手左右叉在腰間，而是插進(jìn)背后褲腰里，即便一身筆挺的將軍呢，也會(huì)支翹八杈得成了什么模樣？更不用說(shuō)一口山西話的三星上將，總愛(ài)穿套像他的察綏軍一樣臃腫的棉衣了?！按髮④姲嗣嫱L(fēng)”是難得想見(jiàn)的，易使人產(chǎn)生聯(lián)想的倒是春日暖融融的陽(yáng)光里，坐在窗前、倚著墻根的老農(nóng)，雙手伸進(jìn)褲腰里摸出個(gè)虱子，送進(jìn)嘴里咯嘣咬出個(gè)響。

可就是那些總是居高臨下地睨視慣了雜牌軍的蔣系將領(lǐng)，也不能不對(duì)這位“剿總”總司令深懷敬畏之情。

將軍的威風(fēng)是在戰(zhàn)場(chǎng)上打出來(lái)的。

只是眼下這仗可怎么打？

內(nèi)戰(zhàn)伊始，傅作義出手不凡。

先是聲東擊西，解了包頭和歸綏之圍，接著又從背后偷襲了張家口，打通了平綏路，并以虛張聲勢(shì)戰(zhàn)法派兵支援東北。1947年11月，蔣介石撤銷了孫連仲的保定綏署，成立華北“剿總”，將華北五?。ê颖?、山西、熱河、察哈爾①、綏遠(yuǎn)②）兩市（北平、天津）的軍政大權(quán)交給傅作義。華北的大地主大資產(chǎn)階級(jí)，都把希望寄托在傅作義身上，一些御用文人則將其吹捧為“中興清室”的曾國(guó)藩。

紅極一時(shí)的傅作義，卻如鯁在喉。

表面上，蔣介石將華北的中央軍李文、石覺(jué)、侯鏡如等兵團(tuán)及青年軍、交警總隊(duì)，都?xì)w到了傅作義麾下，背地里卻又交代這些人：“軍令聽(tīng)傅的，政治聽(tīng)陳（繼承）老師的?！?/p>

對(duì)于蔣介石的這套把戲，傅作義早已習(xí)慣了。他知道，在戰(zhàn)場(chǎng)上，他可以打成抗戰(zhàn)名將，打成內(nèi)戰(zhàn)名將，打成“罪大惡極，國(guó)人皆曰可殺者”的第31號(hào)戰(zhàn)犯，但他永遠(yuǎn)也不可能把自己打成蔣介石的嫡系。

無(wú)論在何種場(chǎng)合，傅作義從不講上司的不是，對(duì)蔣介石更是表示恭順。有時(shí)蔣介石征求他的意見(jiàn)，他總是盡力揣摩蔣的意圖，審慎作答。對(duì)蔣系將領(lǐng)也很客氣，苦差事大都交給自己的嫡系去干，盡量籠絡(luò)他們。但他若是逆來(lái)順受、任人欺凌之人，還能混到今天嗎？

軍統(tǒng)特務(wù)頭子、“剿總”副總司令兼北平警備司令陳繼承，自恃根子硬，指示中央軍各部，凡是人事調(diào)動(dòng)、兵員補(bǔ)充、后勤補(bǔ)給等，皆須先經(jīng)過(guò)他，由他承轉(zhuǎn)。傅作義在不動(dòng)聲色中，與之周旋，抓緊實(shí)權(quán)。經(jīng)常不經(jīng)過(guò)兵團(tuán)和軍，直接指揮蔣系師、團(tuán)長(zhǎng)，將一個(gè)軍調(diào)往幾處。侯鏡如是津塘防守司令（駐塘沽），傅作義把老部下、第八個(gè)補(bǔ)給區(qū)司令陳長(zhǎng)捷從蘭州調(diào)來(lái)，任津塘防守副司令兼天津防守司令，實(shí)際上架空了侯鏡如。