正文

第九章 死神在女兒的哭聲中放過了我(16)

生命的吶喊 作者:張雅文


我連夜給賀玉寫了一封信,也像他那樣,把一些重要內(nèi)容穿插在話語之中,扎上針眼,告訴他“‘九大’快要召開了,你要耐心等待……”

后來,高師傅和一個叫張富森的場地工人,擔(dān)著被造反派抓住批斗的危險,多次給我和賀玉偷偷地傳遞書信。他們把信藏在廁所旁的碎磚堆里,就像搞地下工作似的。

在信中,除了傳遞一些重要消息,我告訴他:“??煽荩蔂€,我對你的愛永不變!你要被判刑我等你。你要被下放農(nóng)村我跟你去!我已經(jīng)攢了七十元錢,準(zhǔn)備跟你下放農(nóng)村過日子……”當(dāng)然,這些真實內(nèi)容只有沖著燈光才能照出來。

遺憾的是,這些信件一封都沒有留下,怕造反派抄家時發(fā)現(xiàn)就全部燒掉了。

六十八

1969年2月17日,大年初一。

我早早地吃過早飯,背著女兒,拎著一飯盒餃子、一瓶肉醬、幾條炸黃花魚、一捆大蔥,懷里還揣著幾個怕凍的蘋果,踏上了開往西郊的公共汽車……

我要讓賀玉看看女兒,也讓我們一家三口在一起過個團(tuán)圓年。

一路上,剛剛七十多天的女兒,一直在捂得嚴(yán)嚴(yán)實實的被子里哭。我邊走邊用拎著東西的手,不停地拍她,哄她:“噢噢,好孩子不哭!咱一會兒就能看到爸爸嘍。噢噢,好孩子……”

可是女兒一直在哭。我不敢掀開被子給女兒透透空氣,怕她凍著,可又怕空氣少了捂死她,一路上就這么拍著、哄著……下了汽車,女兒的哭聲越來越小,我急得跟頭把式地往前跑,跑得我滿身大汗。

到了敬老院,我緊張地四處瞅瞅,發(fā)現(xiàn)院子里靜悄悄的,沒人,也沒有狗。我急忙推開一間屋門,只見屋里只有一個我認(rèn)識的造反派及一名工人模樣的人坐在爐邊烤火。原來其他人都放假回家過年了,只留下兩個值班的看著三個“牛鬼蛇神”。

我急忙把女兒解下來放到炕上,看到女兒捂得滿頭大汗,小臉憋得通紅,被子都哭濕了。

不一會兒,賀玉被那個造反派帶進(jìn)來了,一見到我們娘兒倆,他眼里“刷”地噙滿了淚水……

三十八年后的今天,當(dāng)我跟賀玉談起這段往事時,我們?nèi)匀灰种撇蛔⊙壑械臏I水。他說:“看到你和孩子來看我,我心里非常難過,覺得很對不住你們。在你們娘兒倆最需要我的時候,我不但沒有好好照顧你們,反而讓你背著孩子大老遠(yuǎn)地跑來看我。沒想到,我和女兒的第一次見面,竟然是在這失去人格、失去尊嚴(yán)的牛棚里……前一天,我還在被人批判,今天又被人看押著來到妻兒面前,你說我的心情能好嗎?再說,當(dāng)時‘老子英雄兒好漢’的血統(tǒng)論很厲害,我不知我會給孩子帶來什么樣的影響。”接著,他道出了多年來從未說出的心里話:“你知道我從不打孩子,即使孩子做錯了事,也不打他們。我覺得孩子是在那種特殊的年代里出生的,是在我們受壓制的環(huán)境下成長起來的,我對不住他們……”

當(dāng)時,賀玉端詳著女兒的小臉,說她的臉型和小嘴像他,鼻子像我,眼睛誰都不像……看著看著,他忽然問我:“哎,你看這孩子怎么皺著眉頭呢?”

我隨口說了一句:“愁的唄?!?/p>

說來奇怪,女兒生下來就皺著小眉頭,一直到七八個月他爸爸被放回來以后,家里有了笑聲,她的小眉頭才漸漸舒展開來。

賀玉問我月子里怎么樣,我說挺好。我沒告訴他煤煙中毒的事。我問他住的屋子冷不,他說不冷。我們都把各自的痛苦隱藏起來,把裝出來的笑臉留給對方。

我們一家三口坐在炕沿邊,正親切地聊著,一直背對著我們坐在火爐邊的那個造反派,忽然冷冷地說了一句:“周賀玉,差不多了,該回去反省了!”

一聽這話,我和賀玉不約而同地抬起頭來,一臉茫然地望著對方……

我本以為大年初一,別人都放假回家了,能讓我們一家三口在一起多待一會兒,哪管讓我們待一個小時也行??涩F(xiàn)在,還不到二十分鐘,我和女兒身上的汗都沒消呢!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號