“留人家吃啥？連點(diǎn)細(xì)糧都沒(méi)有，以后再想法子報(bào)答吧。”

從那以后，兩位老師對(duì)我更好了。

這天放學(xué)時(shí)，外面忽然電閃雷鳴，下起了瓢潑大雨。同學(xué)們都跑回家了。唯獨(dú)剩我一個(gè)人站在走廊門(mén)口，焦急地望著操場(chǎng)……

這時(shí)，趙老師對(duì)我說(shuō)：“下這么大的雨，別走了！到我宿舍住一宿吧?！?/p>

“那……那能行嗎？”我感到受寵若驚。

“怎么不行？我宿舍就我自己！”

趙老師帶我去食堂吃了一頓香噴噴的大米飯?？墒堑搅送砩?，我卻死活不肯上床，說(shuō)什么要睡在一條長(zhǎng)椅上。

“為什么不上床？這張床完全可以睡下咱倆！”趙老師問(wèn)我。

我卻低著頭，好一會(huì)兒才囁嚅出一句難以啟齒的話：“我怕身上有虱子……”

“那怕什么？我小時(shí)候也長(zhǎng)過(guò)虱子，窮家孩子有幾個(gè)不長(zhǎng)虱子的？”

那時(shí)候農(nóng)村人不僅窮，而且愚昧，不講衛(wèi)生，不洗澡，又沒(méi)有換洗的衣服，所以大人孩子都長(zhǎng)虱子。

這一夜，我跟趙老師合蓋一床被子，聞著趙老師頭發(fā)上的淡淡香氣，聽(tīng)著外面風(fēng)雨交加的雷聲，卻久久難以入睡……

快放寒假了。

這天，我?guī)е簏S到學(xué)校去聽(tīng)老師布置寒假作業(yè)，趴著門(mén)縫兒看見(jiàn)劉老師在教研室里彈風(fēng)琴，趙老師在唱歌。趙老師叫我也進(jìn)去唱一個(gè)，我就扯著脖子唱起來(lái)：“大紅花呀，開(kāi)滿地。小朋友拍手來(lái)游戲……”

唱完，劉老師說(shuō)：“嗯，不錯(cuò)，聲音很甜，很清脆。”

我卻問(wèn)劉老師：“劉老師你是教算術(shù)的，怎么會(huì)彈琴呢？”

“教算術(shù)的就不能會(huì)彈琴了？你要喜歡彈琴我可以教你呀！”劉老師笑著說(shuō)。

“真的？”我太喜歡風(fēng)琴了。我覺(jué)得那琴聲太美妙、太動(dòng)聽(tīng)了。我一生酷愛(ài)音樂(lè)，總想買(mǎi)一架腳踏風(fēng)琴，可是年輕時(shí)買(mǎi)不起，買(mǎi)得起時(shí)人又老了。如今，每當(dāng)看到孫女坐在鋼琴前，像模像樣地彈著巴赫、貝多芬時(shí)，我總是羨慕得眼睛發(fā)潮，羨慕她們趕上好時(shí)代了。

“當(dāng)然是真的！”劉老師說(shuō)。

趙老師卻嗔怪地瞪劉老師一眼，問(wèn)我：“張雅文，你說(shuō)我們兩個(gè)老師好不好？”

“好?！?/p>

“我們走了你想不想？”

“當(dāng)然想了！”我以為趙老師說(shuō)的是放寒假回家呢，我知道他倆家都在外地。

趙老師又摸著我腦袋叮囑我：“記住，一定要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大了才能有出息?！?/p>

“我知道！”我以為趙老師讓我在假期里好好復(fù)習(xí)功課呢。沒(méi)想到，這是趙老師留給我的最后一次叮囑。

這一年的寒假，我是在盼望中度過(guò)的。

我盼望著快點(diǎn)開(kāi)學(xué)，好跟劉老師學(xué)彈風(fēng)琴……

開(kāi)學(xué)那天，我書(shū)包里裝著母親炒的一袋松子，樂(lè)顛顛地跑到學(xué)校，跑到教研室門(mén)口趴著門(mén)縫兒看，可是，左等右等不見(jiàn)兩位老師的身影。我問(wèn)一位女老師，趙老師在哪？

她說(shuō)：“趙老師不來(lái)了，她和劉老師回家結(jié)婚去了?！?/p>

“結(jié)完婚也不來(lái)嗎？”我急切地問(wèn)道。

“嗯。他們?cè)诩亦l(xiāng)找工作了?！?/p>

回家的路上，我一直在哭。

半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，我忘不了趙老師留給我的那句叮囑：“記住，一定要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大了才能有出息?！币餐涣藙⒗蠋熈艚o我的那份永遠(yuǎn)沒(méi)有兌現(xiàn)的承諾……

1999年春，我回到闊別四十多年的母校，徜徉在面目全非的校園里，又想起了兩位老師……

我不知兩位老師如今在哪里，也不知他們是否過(guò)得很好，但我要告訴兩位老師，我很懷念他們，我永遠(yuǎn)感謝他們對(duì)一個(gè)窮苦孩子的那份真誠(chéng)與關(guān)愛(ài)……

三十七

這天夜里，下了一場(chǎng)大雪。

第二天早晨天晴了。我端著臉盆出門(mén)倒水，耀眼的陽(yáng)光晃得我睜不開(kāi)眼睛。這時(shí)，忽然聽(tīng)到空中傳來(lái)幾聲“嘎嘎”的叫聲，我抬頭一看，只見(jiàn)兩只“大鳥(niǎo)”撲撲啦啦地掉到小溪對(duì)面的雪地里了。我急忙扔下臉盆向“大鳥(niǎo)”落下的地方跑去……