沒(méi)想到，孩子的這句戲言卻說(shuō)中了我……

電話(huà)響，我端著餃子來(lái)接電話(huà)，一位朋友來(lái)電話(huà)拜年，末了他說(shuō)了一句：“哎，雅文，我看到中國(guó)電視報(bào)上打出的《蓋》劇廣告，編劇署名好像不是你……”

“是誰(shuí)？”我急忙問(wèn)了一句。

“好像是……”

我撂下電話(huà)，急忙問(wèn)先生：“賀玉，我讓你買(mǎi)的電視報(bào)呢？”我知道《蓋》劇播出前肯定會(huì)打廣告，今天下午讓他去買(mǎi)電視報(bào)，他回來(lái)卻說(shuō)電視報(bào)賣(mài)光了。

見(jiàn)我問(wèn)他，先生只好說(shuō)了實(shí)話(huà)：“雅文，我本想讓你過(guò)個(gè)好年……”他走進(jìn)臥室拿出一沓《中國(guó)電視報(bào)》遞給我，心情沉重地說(shuō)，“雅文，我希望你千萬(wàn)看淡點(diǎn)吧，咱不要那個(gè)編劇署名算了……”

他的話(huà)音沒(méi)等落地，我手中的盤(pán)子和餃子卻一下子掉到了地上……

女兒急忙勸我：“媽?zhuān)麄儾痪褪且莻€(gè)編劇名嗎？咱不要了，給她算了！”

我不敢相信自己的眼睛，一連四期《中國(guó)電視報(bào)》，半版篇幅都打著《蓋》劇廣告，編劇位置上醒目地打著一個(gè)人的名字：趙女士。根本沒(méi)有張雅文的事！

而且，《蓋》劇廣告已經(jīng)登出四期了，全家人早都看到了，就是不敢告訴我。

此刻，我的心就像地板上那幾片皺皺巴巴的氣球碎片一樣，不是碎了，而是爆炸了。我相信，一個(gè)人的心要被擠壓到一定程度也會(huì)爆炸的。不過(guò)，心要爆炸不會(huì)像氣球那樣變成幾塊殘破的碎片，而是要淌出鮮血。因?yàn)槿水吘故怯醒腥?、有良知的?dòng)物?？晌艺也坏饺说牧贾X海里只有四個(gè)字：欺人太甚！

我感到一種從未有過(guò)的絕望—— 一種對(duì)人性的絕望！

我先生急忙取來(lái)幾粒救心丸塞到我嘴里……

小外孫女愣愣地盯著我，忙端過(guò)來(lái)一盤(pán)餃子，說(shuō)：“姥姥，吃我的吧?！辈恢O世事的孩子以為我為餃子掉到地上而難過(guò)呢。

我哆哆嗦嗦地抓起電話(huà)，想讓A先生給我一個(gè)解釋?zhuān)晌野吹阶詈笠粋€(gè)號(hào)碼還是把電話(huà)放下了。我想還是讓他過(guò)一個(gè)愉快的除夕吧。

此刻，我想到了那位編劇同行以及那些決策者，一定過(guò)得很愉快、很開(kāi)心吧！而我在這個(gè)除夕之夜，卻體會(huì)到人為什么會(huì)崩潰，為什么會(huì)發(fā)瘋，為什么會(huì)自殺或殺人……我相信任何人的承受力都是有限的。

我不求得到他人的青睞，我既不年輕，又不漂亮，既沒(méi)錢(qián)，又沒(méi)背景，只求他人能公平待我，可連這點(diǎn)要求都達(dá)不到。我不知這到底是我的錯(cuò)，還是別人的錯(cuò)。此刻我不由地想起小C說(shuō)的那句話(huà)，“雅文姐，這真像要強(qiáng)奸你還得要你同意一樣！”

不，強(qiáng)奸只是被人強(qiáng)暴一次身體，而現(xiàn)在強(qiáng)暴的是一個(gè)人的生命——對(duì)一個(gè)視文學(xué)為生命、并投入了巨大精力與財(cái)力的作家或藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，其作品就是她的生命。

我知道，多少人為咽不下一口窩囊氣而走上絕路，甚至走向叛逆，走向仇視社會(huì)……

我不知我這個(gè)花甲之軀到底有多大的承受力，我的思想會(huì)不會(huì)也走向極端……

不，不會(huì)的！我有疼我、愛(ài)我、全力支持我的丈夫，有懂事孝順、事業(yè)有成的兩個(gè)兒女，有那么多關(guān)心支持我的朋友，還有我自己正處在高峰的事業(yè)……

第二天是大年初一，一夜未合眼的我，等到上午十點(diǎn)，撥通了A先生的電話(huà)，問(wèn)他這又是怎么回事……

他說(shuō)：“這不是我搞的，更不是我的責(zé)任。我已經(jīng)向廣告部提出抗議了，他們下一期就改過(guò)來(lái)！”

我不知又是誰(shuí)搞的，更不知由誰(shuí)來(lái)承擔(dān)這份責(zé)任，但我卻知道我承受著一次次心碎的后果……

大年初一，我揣著這顆破碎的心，又改了一天稿子。晚間六點(diǎn)一刻，兩部書(shū)稿終于畫(huà)上最后一個(gè)句號(hào)。之后，我給《中國(guó)電視報(bào)》廣告部發(fā)出一封抗議信……

十七

海明威說(shuō)：“一個(gè)人并不是生來(lái)要被打敗的，你盡可以把他消滅掉，可就是打不敗他。”