高二那年是奇怪的一年，文藝隊(duì)一下沒有了人，張大梅早就畢業(yè)，童小萌周青凌玲她們也畢業(yè)了，禮堂空空蕩蕩的。而群眾文藝正如火如荼，專業(yè)團(tuán)體的人到公園、廣場(chǎng)教群眾唱演樣板戲，也到學(xué)校來，就在操場(chǎng)上。工宣隊(duì)說，全校同學(xué)，不管是誰，都可以去學(xué)，就用上課時(shí)間。

這一年，數(shù)學(xué)課已經(jīng)變成了打算盤，物理課是安裝電燈，化學(xué)課走得更遠(yuǎn)，是在廁所旁邊挖坑，再?gòu)募垙S挑來廢水，要搞一種化肥。我們就在操場(chǎng)上學(xué)革命舞蹈，有《唱支山歌給黨聽》、《紅棉花開紅萬里》、《阿佤人民唱新歌》、《八月桂花遍地開》。

那個(gè)教我們的縣文藝隊(duì)員，是位舞蹈尖子，相當(dāng)于我們的張大梅，當(dāng)然比張大梅更棒，我們知道她叫張逸寧，玉林人。

張逸寧氣質(zhì)很好，業(yè)務(wù)精湛，卻不高傲。我喜歡她。卻未能想到，八年后，我會(huì)在N城圖書館，我的宿舍，見到張逸寧。很有些湊巧，她跟我的一個(gè)文友成了一對(duì)戀人，快要結(jié)婚了。文友叫黎力，寫詩。張逸寧一九七七年從南流縣文藝隊(duì)考上了玉林師專藝術(shù)系，琵琶專業(yè)。然后她就分在了文化館，黎力是玉林師專的校園詩人，她崇拜黎力，愛上了他，她比他大兩歲，但她死心塌地愛上了他。

我從食堂打來三份飯菜，又炒了雞蛋西紅柿，臘肉青蒜。三個(gè)人擠在我的小屋子里，菜擺在椅子上，黎力坐唯一的一張矮凳，我和張逸寧坐床沿。與黎力相比，我更喜歡張逸寧，我給她夾菜，回顧八年前她到學(xué)校來教我們革命舞蹈，但張逸寧幾乎沒有印象了，對(duì)她而言，南流縣是玉林的地區(qū)所屬縣，是她最終要離開的地方，她在南流縣呆了三年，但她的心是玉林的，她記起的，全都是玉林的人和事，她曾到南流鎮(zhèn)的中學(xué)教過舞蹈么？似乎是有這回事吧。南流縣的三年，一閃而過，早就混沌不清了。

她仍然好看。在我看來，她是黎力的公主，他應(yīng)該把她捧在手心里。事實(shí)卻完全相反，張逸寧很殷勤，很乖，很不把自己當(dāng)回事，一吃完飯她就要收拾碗筷，是決意收拾，并不是做樣子。她一定要洗碗，她說她喜歡洗碗。我便領(lǐng)她到?jīng)_涼房，那里有一個(gè)水龍頭。她把碗放在地上，蹲著就洗起來，沖涼房很小，沒有光，我背對(duì)著門口站在她身后，她蹲著的樣子很好看，有著專業(yè)舞蹈演員的身形，腰小而柔軟，臀部滾圓飽滿。她很認(rèn)真地洗著碗，一只一只沖干凈，又一只一只擦干。八年前南流鎮(zhèn)中學(xué)的籃球場(chǎng)上，冬天的陽光在照耀，我們排成兩排，張逸寧，那個(gè)我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀看的人，來到了我們的面前，她一個(gè)動(dòng)作一個(gè)動(dòng)作做示范，八月——桂花——遍地開——那個(gè)時(shí)刻，我們?nèi)汲闪斯鸹?，盛開在冬天。她糾正我們的動(dòng)作，手高一點(diǎn)，下巴低一點(diǎn)，桂花開在了我們的手和下巴上，香氣馥郁，彌漫到八年后，而這個(gè)讓桂花開放的人，她正蹲在沖涼房洗碗，光線昏暗。生活使一切面目全非，過去的時(shí)光已全部消失。

那兩個(gè)學(xué)期，校文藝隊(duì)活動(dòng)衰微，改為以班為單位排練節(jié)目，兩個(gè)班聯(lián)合起來去工廠演出。樣板戲已經(jīng)普及，又盛行樣板戲移植到地方劇種，幾乎人人都有了機(jī)會(huì)。《紅燈記》，它就這樣來到了我們班，安鳳美，趙細(xì)蘭，馬遠(yuǎn)征，三人排練一出《痛說革命家史》。

安鳳美這個(gè)人，她對(duì)一切皆能從容，演一個(gè)李鐵梅，對(duì)她來說不過是一件好玩的事，她的一招一式也都像模像樣，不必費(fèi)心。趙細(xì)蘭則不同，她是鎮(zhèn)上平常居民的孩子，善良，但膽小，長(zhǎng)得不錯(cuò)，卻從來沒有真正的機(jī)會(huì)。二00五年八月，我在玉林見到了她，趙細(xì)蘭，她和蔣錦一人騎了一輛舊自行車，穿越大半個(gè)玉林，到我住的地方來看我。說起境況，仍不好，下崗已有幾年，又重新找了工作，蔣錦在一家倉(cāng)庫當(dāng)保管員，趙細(xì)蘭又找到了一家糧店賣米。這是趙細(xì)蘭一生中經(jīng)常要碰到的職業(yè)，在我的記憶中，她永遠(yuǎn)都在賣米，她的一生就是在不同地方賣米組成的。上個(gè)世紀(jì)八十年代初，有一天，我意外地收到趙細(xì)蘭的信，高中畢業(yè)后我們各自插隊(duì)，不通音訊已有五六年，但我收到了她的信，她用工整的字跡告訴我，她有工作了，是在南部公社石窩的糧店里。石窩是離南流鎮(zhèn)最遠(yuǎn)的一個(gè)公社，山區(qū)，到南流鎮(zhèn)要坐半天的汽車。但趙細(xì)蘭知足，喜悅，她把這件喜事告訴我。又過了幾年，我回南流鎮(zhèn)，我到大興街趙細(xì)蘭家找她，她正好在，喜氣洋洋，她說她剛剛從石窩調(diào)回縣城，也在糧店工作。她那時(shí)已經(jīng)不愛寫信了，再后來，音訊全無。