導(dǎo)言

哈維·曼斯菲爾德

在這部譯作中，我們將馬基雅維利的《佛羅倫薩史》的書名翻譯為Florentine Histories，而不是更為常見但也更不準(zhǔn)確的History of Florence。這一選擇同我們?cè)诜g過程中一直堅(jiān)持的忠實(shí)原文的傾向是一致的，但這也顯示了一個(gè)特殊的疑問，即馬基雅維利在《佛羅倫薩史》中是否在寫一部如我們通常所知的"歷史"？

馬基雅維利的這部著作同當(dāng)今的一部歷史書在某些方面有所不同。它選擇了一個(gè)敘述對(duì)象：佛羅倫薩；它描述了一個(gè)特定時(shí)期：從佛羅倫薩城的起源直至1492年洛倫佐·德·梅迪奇的去世；并且，它呈現(xiàn)了一個(gè)問題或主題，即佛羅倫薩內(nèi)部引人注目的仇恨與黨爭(zhēng)的起因。然而，這并非一部我們所熟悉的那個(gè)意義上的佛羅倫薩史，它要求佛羅倫薩具有或已經(jīng)具有一種歷史。馬基雅維利并不是在指涉一個(gè)研究對(duì)象的意義上使用"歷史"（istoria）一詞的。然而，對(duì)于我們而言，歷史既是研究對(duì)象又是研究本身；對(duì)于馬基雅維利而言，歷史顯然是不同于歷史本身的某種東西。因而，當(dāng)他說"我們的歷史"或"我的這部歷史"的時(shí)候，他指的是一種研究或一種探究，他也稱之為"我的敘述"或"我的描述"或"我的事業(yè)"（參見獻(xiàn)辭）。并且，由于他在頭腦中并未將歷史看成一個(gè)對(duì)象，如果他愿意，他可以在復(fù)數(shù)意義上說"佛羅倫薩史"（Florentine histories）--與我們今天的用法相反，今天的用法承認(rèn)撰寫過許多部佛羅倫薩史，但否認(rèn)佛羅倫薩擁有不止一種歷史。進(jìn)一步地與當(dāng)今的做法相反，馬基雅維利不是在談?wù)?歷史編纂"（historiography）：對(duì)他而言，歷史就是歷史編纂。

因而，馬基雅維利對(duì)"歷史"一詞的使用足夠引起我們懷疑，《佛羅倫薩史》是否是如我們所知的歷史？但是，我們所知的歷史也許永遠(yuǎn)都不會(huì)讓我們有其他的設(shè)想。正如我們所知的那樣，在作為一個(gè)對(duì)象以及一項(xiàng)研究的意義上，歷史把馬基雅維利包含在一種語(yǔ)境之中，這種語(yǔ)境不能不同我們的語(yǔ)境以及我們的歷史有著本質(zhì)的區(qū)別。他的歷史語(yǔ)境既包括他那個(gè)時(shí)代的事實(shí)，那些事實(shí)影響過他的歷史書寫，也包括他那個(gè)時(shí)代的歷史編纂風(fēng)格，連同支撐著那些歷史編纂方法的歷史觀念。

從后者開始講起，我們發(fā)現(xiàn)在馬基雅維利之前的歷史學(xué)家（以及編年史學(xué)家）都在他們的歷史著作前冠以復(fù)數(shù)形式的歷史（histories），首先是萊奧納爾多·布魯尼（Leonardo Bruni）的《佛羅倫薩史》（Historiae Florentini Populi）。更重要的是，他們的那些歷史體現(xiàn)了某些在今天的歷史著作中不會(huì)出現(xiàn)的特點(diǎn)：將歷史分成若干卷，并冠以一般性的、非歷史的引言緒論；虛構(gòu)了現(xiàn)場(chǎng)發(fā)表的演講，仿佛它們是逐字逐句或原封不動(dòng)地被記錄下來的；而且突出再現(xiàn)了一部政治史，忽視了經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)和智識(shí)的歷史到如此地步，以至于暗示政治史是主要的、甚至唯一的歷史。馬基雅維利采取這些人文主義歷史編纂慣用的手法表明，他的歷史觀念、甚至歷史語(yǔ)境都有別于我們。

在序言中，馬基雅維利說他這部著作的目的是"寫一部佛羅倫薩人在國(guó)內(nèi)外（或內(nèi)政外交）的歷史"。在本書第一卷中，如同他在序言中所說，他敘述的是"自羅馬帝國(guó)滅亡到公元1434年發(fā)生在意大利的所有事件"。他展現(xiàn)了意大利從蠻族入侵一直到1434年"不同的君主在不同時(shí)代是以何種方式統(tǒng)治意大利的"。佛羅倫薩的起源在蠻族入侵之前，從書中第二卷第2節(jié)中我們知道，其時(shí)正值羅馬共和國(guó)解體；然而，我們會(huì)說--并且馬基雅維利似乎也是這個(gè)意思--他的第一卷將佛羅倫薩置于"情境之中"。困難在于，他將此情境稱為"我們普遍的論述"（第二卷第2節(jié)）。盡管第一卷看起來僅僅是對(duì)發(fā)生在意大利的諸多事件的一個(gè)敘述，馬基雅維利賦予它的意義卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了歷史范疇。另外，以下七卷的每一卷都是以討論某個(gè)非歷史的一般性主題展開的：殖民地、平民與貴族之間天然形成的對(duì)立、自由與放肆、治亂的自然循環(huán)、戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的好處、有"派系"的紛爭(zhēng)和無(wú)"派系"的紛爭(zhēng)之間的區(qū)別，以及陰謀。誠(chéng)然，馬基雅維利非常典型地以一種看似歷史的方式在各個(gè)方面比較了古人與今人，但是他此舉是為了解釋古人德行的出類拔萃，而非僅僅引出一種歷史語(yǔ)境下的差異。

在他寬廣的世界觀中，以及在他對(duì)城邦的興衰和城邦內(nèi)部紛爭(zhēng)的關(guān)注中，馬基雅維利注意到了"歷史變化"的事實(shí)，正如我們會(huì)說的那樣。但是，他對(duì)其解釋卻大異其趣。對(duì)他而言，歷史變化要么是自然的運(yùn)動(dòng)，也許并非隨機(jī)的，但也并非按人意所愿的；要么是人意所愿的命令和安排（"秩序和模式"[orders and modes]，見序言和第八卷第29節(jié)）。由于自然的運(yùn)動(dòng)不能使人感到安全或愉快，它們對(duì)人而言是"命運(yùn)"，時(shí)好時(shí)壞，然而永遠(yuǎn)都不可靠；因?yàn)樽匀辉谖覀兛雌饋砭拖衩\(yùn)，事實(shí)上，它被簡(jiǎn)化為命運(yùn)。哲學(xué)家首先辨明了恒常不變的自然和變化無(wú)常的命運(yùn)，與此種古典的對(duì)立觀點(diǎn)不同，馬基雅維利在此問題上采用了普遍的態(tài)度，他認(rèn)為無(wú)論自然還是命運(yùn)都是不可信的。因?yàn)橥ㄟ^人類德行（human virtue）所創(chuàng)造的人類秩序是用來克服這種無(wú)依無(wú)靠的感覺，并用來建立可靠的準(zhǔn)則和狀態(tài)的，所以，歷史的語(yǔ)境必須被理解為德行和命運(yùn)之間的一種競(jìng)爭(zhēng)?；蛟S在某個(gè)歷史時(shí)刻，德行確定無(wú)疑地贏得了這種競(jìng)爭(zhēng)；但是，由于它解釋歷史，這種競(jìng)爭(zhēng)本身不是歷史的，并且不會(huì)由歷史來決定。如果德行和命運(yùn)之間的競(jìng)爭(zhēng)就是歷史語(yǔ)境的話，那么，歷史的語(yǔ)境就不是歷史。這就是為什么"歷史"這個(gè)詞對(duì)馬基雅維利來說意味著一項(xiàng)研究或探究，而不是指作為一個(gè)對(duì)象的歷史。

為了自夸其歷史著作的價(jià)值，馬基雅維利在序言中做出了一個(gè)聲明；這在我們今天看來是非歷史的，但卻符合人文主義歷史編纂的做法。"共和國(guó)任何發(fā)生變化的事例"，他說，"對(duì)于那些閱讀自身歷史的人而言，變化越大，越有益處。沒有任何其他共和國(guó)遭受的黨爭(zhēng)狀況比佛羅倫薩更顯而易見"。他為他的讀者們提供了一個(gè)實(shí)踐的和理論的歸納，任何一個(gè)都與我們所關(guān)心的歷史問題毫不相似。對(duì)我們而言，一位歷史學(xué)家被認(rèn)為是超越"一個(gè)人自身"的關(guān)切，并且不會(huì)容忍選擇一個(gè)對(duì)他自己國(guó)家有利的課題。然而，他也并不只是從歷史事實(shí)中提煉，以至于相信他的主題僅僅是某種普遍范疇的一個(gè)"范例"，對(duì)于它的選擇必須通過一個(gè)理論興趣（比如，共和國(guó)）加以合理辯護(hù)。如果佛羅倫薩僅僅是共和國(guó)的一個(gè)范例的話，那么，就很難在《佛羅倫薩史》與馬基雅維利另外兩部更為理論化的著作《君主論》和《李維史論》--即在歷史與政治科學(xué)--之間找到一條界線。確實(shí)，《佛羅倫薩史》主要關(guān)注的是一個(gè)共和國(guó)，而不是像一本政治科學(xué)著作所要求的那樣關(guān)注所有的共和國(guó)與君主國(guó)。但是，《李維史論》主要關(guān)注的也是一個(gè)共和國(guó)（羅馬），《君主論》則主要是關(guān)于君主國(guó)的。更重要的是，讀者不久就會(huì)發(fā)現(xiàn)，佛羅倫薩共和國(guó)的領(lǐng)袖常常被馬基雅維利稱為"君主"，它也一度被稱為君主國(guó)（第一卷第26節(jié)），其典章制度、行為舉止與君主國(guó)更有諸多相似之處。難怪許多學(xué)者嘗試在他的《佛羅倫薩史》中尋找馬基雅維利的政治科學(xué)：在書中各卷的開篇語(yǔ)當(dāng)中以及貫穿始終的精辟論斷中，這是顯而易見的，因而不難發(fā)現(xiàn)。在第八卷第1節(jié)中，馬基雅維利讓他的讀者去參考《李維史論》中關(guān)于陰謀的一個(gè)更為詳細(xì)的討論，而不是更為抽象或科學(xué)的討論。