當(dāng)白宮打來電話時(shí)，所有人都?xì)g呼雀躍起來。在十年的服役生涯中，我從未見過行政部門的辦事效率像為白宮提名候選醫(yī)生這樣高。在提名資料送上去幾天之后，我會(huì)晤了為我準(zhǔn)備忠誠(chéng)調(diào)查絕密文件的安全部門官員。在白宮的面談時(shí)間定在 12 月份。

在我準(zhǔn)備面試的那段時(shí)間，理查德為我收集了一些有關(guān)我未來老板 J. 伯頓·李三世的資料，他曾擔(dān)任喬治·H. W. 布什總統(tǒng)的私人醫(yī)生。按政治任命，李醫(yī)生現(xiàn)在仍然是總統(tǒng)的醫(yī)生。假如我獲得這份工作，李醫(yī)生將是我的新老板。當(dāng)我去白宮時(shí)，他將負(fù)責(zé)面試我。

通過閱讀李醫(yī)生過去接受采訪的新聞報(bào)道，我產(chǎn)生了一種不好的預(yù)感。我的印象是，李醫(yī)生不喜歡女醫(yī)生，無論是軍隊(duì)里的還是社會(huì)上的。當(dāng)我將自己對(duì)李醫(yī)生的初步印象告訴理查德后，他說：啊，太好了。有了這種心態(tài)，你們兩個(gè)肯定合得來?！彼Ａ艘幌拢缓蠼又f：“不過還好，我們已經(jīng)說過，這只是一個(gè)履歷中的插曲 ；畢竟，你對(duì)獲得這份工作沒有抱太高的希望?！?/p>

12 月的白宮是一個(gè)既神秘又美麗的地方。國(guó)家禮賓層布置了五彩裝飾，一隊(duì)隊(duì)游客在大樓中穿梭觀賞圣誕樹和各種裝飾，樂手們?cè)诼糜温肪€兩側(cè)演奏著傳統(tǒng)圣誕歌曲，白宮家務(wù)工人員正在忙忙碌碌地為晚上的假日聚會(huì)做準(zhǔn)備。整個(gè)房間內(nèi)嗡嗡作響，宛如一個(gè)巨大的蜂房一般。我出生在一個(gè)天主教徒家庭，接受的也是天主教信仰教育，所以我很喜歡基督教的傳統(tǒng)節(jié)日，尤其是冬天的節(jié)日。白宮最初令我頗為詫異。我原來想象白宮內(nèi)部應(yīng)該非常肅穆，政治氣氛十分濃厚。 結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)，這里相當(dāng)熱鬧，甚至人情味十足?？傊任蚁胂蟮母腥讼矚g。

這是我第二次參觀總統(tǒng)官邸。我第一次來白宮時(shí)是從廚房門進(jìn)入的。60 年代，我父親的堂弟瑪西亞諾·“洛奇”·瑪麗亞諾是一個(gè)海軍船員，當(dāng)時(shí)正擔(dān)任約翰·F. 肯尼迪總統(tǒng)的貼身男仆。那個(gè)時(shí)候，父親在阿納科斯迪亞附近的海軍船塢上將司令部駐防。我在上小學(xué)三年級(jí)，父母請(qǐng)我叔叔為我們安排一次參觀白宮的機(jī)會(huì)。叔叔安排他的妻子戴安陪同我父母、我的兄弟姐妹和我一起參觀。我們沒有與游客一起進(jìn)入，而是通過后門與廚房工作人員一起進(jìn)去的。

30 年前，當(dāng)我第一次進(jìn)入總統(tǒng)官邸時(shí)還是個(gè)乳臭未干的八歲海軍家屬 ；30 年后，再次來到這里，我已經(jīng)變成了一名身穿深藍(lán)色冬裝的海軍中校，準(zhǔn)備接受一個(gè)終生難遇的工作面試一份我認(rèn)為自己沒有獲勝機(jī)會(huì)的工作。我擁有不利的性別、不利的膚色、甚至不利的身高。我與人們習(xí)以為常的白宮醫(yī)生形象——男性、盎格魯后裔、軍事學(xué)院畢業(yè)生、著名鄉(xiāng)村俱樂部成員——相去甚遠(yuǎn)，決定我命運(yùn)的則是此類人中最具貴族氣質(zhì)的一位。我想，這將是白宮醫(yī)學(xué)部歷史上歷時(shí)最短的一次面試。

面試的第一部分進(jìn)展順利。面試我的是軍隊(duì)安全部門的官員，他審閱了我的忠誠(chéng)調(diào)查信息，對(duì)我叔叔曾為肯尼迪總統(tǒng)服務(wù)很感興趣。然后，我又接受了白宮醫(yī)生們的面試，包括陸軍上校拉里·莫爾、空軍中校湯姆·柯羅希爾、以及現(xiàn)任海軍醫(yī)生艾爾·羅伯茨中校。在過去的整個(gè)軍事生涯之中，我從未遇到過這些官員。我從圣地亞哥海軍醫(yī)院的朋友那里聽說過艾爾·羅伯茨中校，在去白宮服役前，他曾在那里接受肺病和重癥護(hù)理培訓(xùn)。很好，但我怎么能與他相提并論呢？我不知道他是否將這個(gè)工作許給了自己的好朋友。據(jù)說，這是以前白宮醫(yī)生選拔過程中的一個(gè)傳統(tǒng)?，F(xiàn)任軍醫(yī)常常提名自己的朋友作為白宮醫(yī)生候選人，然后四處游說，爭(zhēng)取自己的提名獲得通過。我真是太幼稚了，怎么竟然相信了選拔工作僅僅是根據(jù)個(gè)人的優(yōu)勢(shì)和資格呢？要知道，這是在首都華盛頓，人們獲得工作機(jī)會(huì)是以人際關(guān)系為基礎(chǔ)的。如果你誰都不認(rèn)識(shí)，那你什么機(jī)會(huì)都不會(huì)有。