猶太人雖然在19世紀(jì)的西歐獲得了政治解放，但反猶主義的幽靈并未徹底銷聲匿跡。在新世紀(jì)到來之際，更為民主的英國、法國、美國出現(xiàn)了更具文明的?象：英國有猶太出身的基督徒本杰明·迪斯雷利(Benjamin Disraeli)首相，1916年的美國有猶太高級法官路易斯·D.布蘭代斯(Louis D. Brandeis)，其他國家的司法系統(tǒng)如英國上議院也已經(jīng)有了猶太人議員，維也納的大部分報刊為猶太人所有，猶太人也進入了醫(yī)學(xué)和教育等很多高級行業(yè)，并且許多重要的銀行以及世界上第一個國際電報公司等均為猶太人所有。如果沒有猶太作曲家、畫家、作家的貢獻，很難想象那個時期的藝術(shù)、文學(xué)會是什么樣的狀況。但在這些文明的表象之下仍存在著反猶主義。在一個天主教居主導(dǎo)的社會中，猶太人仍被稱為是“基督的謀殺者?，在清教文化中，他們?nèi)匀皇遣荒莛б啦㈦y以拯救的靈魂?！八摺?otherness)的感覺使其他民族難以完全接受猶太族，而這個民族自己卻有諸多的理由對完全被同化存有疑忌。因此，法律雖然賦予猶太人完全的公民自由權(quán)，但他們卻被不成文地隔離于國家機構(gòu)、大學(xué)和軍旅之外。正如我們在下一章將要看到的那樣，曾在19世紀(jì)末20世紀(jì)初掀起波瀾的法國“德萊弗斯事件”（Dreyfus affair），說明即使在歐洲最偉大的共和國內(nèi)，反猶主義也是一個存在于現(xiàn)實生活中的丑陋現(xiàn)象。

然而，還有更為丑陋的。國家容忍甚至支持的反猶集體暴力，在俄羅斯帝國依然司空見慣。在1897年的維也納，惡意反猶的卡爾·魯格 (Karl Lueger,1844—1910)在公眾的歡呼聲中當(dāng)選為市長。魯格對猶太人的仇恨是如此粗俗和殘暴，以至于帝國皇帝弗朗西斯·約瑟夫（Emperor Francis Joseph），好幾年都拒絕授權(quán)對他的任命。正是在魯格的維也納，年輕的希特勒形成了其納粹種族主義的思想綱領(lǐng)。

從19世紀(jì)下半葉開始，許多歐洲猶太人，尤其身處反猶最為劇烈和殘暴的東歐猶太人，在條件許可的情況下通過移民躲避反猶主義的迫害。部分猶太人則轉(zhuǎn)向了政治激進主義，希望能在社會主義那里找到一個更好、更具寬容的世俗國家。另一些?太人，尤其是更具民主的西歐國家猶太人，認(rèn)為猶太族的未來在于同化，即在保持其宗教信仰的同時，融入居住國的文化之中。亦有另一種答案，并將注定成為20世紀(jì)主要且充滿爭議的力量。1882年，俄屬波蘭籍猶太醫(yī)生萊昂·平克斯(Leon Pinsker,1821—1891)在德國出版了富于預(yù)見性的小冊子——《自我解放》（AutoEmancipation）。平克斯曾一度堅信，歐洲國家有保障的公民自由權(quán)是解決反猶問題的最終答案。但在目睹了1891年俄羅斯的反猶暴力后，他的觀點發(fā)生了根本性的變化，認(rèn)為實現(xiàn)基于猶太民族意識的政治獨立是猶太人唯一的希望，即猶太人必須建立自己的祖國。

深受平克斯觀點影響的維也納記者、劇作家、出版商西奧多·赫茨爾（Theodor Herzl,1860—1904）認(rèn)為，集體屠殺及德萊弗斯案件均表明同化毫無結(jié)果。在赫爾茨看來，猶太人是一個散布于世界各地并永無自衛(wèi)能力的少數(shù)民族，猶太人除非聚集一處恢復(fù)其偉大的猶太民族國家，否則他們將永遠(yuǎn)處于自身不保的狀態(tài)。赫爾茨在其極富影響力的《猶太國家》（The Jewish State,1896）和《古老的新土地》（Old New Land,1902）中，詳細(xì)闡釋了其理想中得以重建的以色列國家，赫爾茨的努力因此肇始了猶太復(fù)國主義。

1897年，赫茨爾在瑞士的巴塞爾（Basle）召集了第一次猶太復(fù)國主義大會,宣稱猶太復(fù)國主義的目標(biāo)是在巴基斯坦地區(qū)，建立“一個受國際公法保護的猶太人家園”。然而，當(dāng)赫茨爾在全世界搜羅猶太移民時，卻遭到了其同教派人士的不少批評。猶太人，特別是民主國家的猶太人，仍堅持以同化來應(yīng)對反猶太主義的迫害。赫茨爾雖然于1904年去世，但猶太復(fù)國主義得以繼續(xù)發(fā)展，并最終在信教與不信教的猶太人中取得了同樣的勝利。雖然赫茨爾的夢想將得到大國的支持，但在一戰(zhàn)前的那些年中，沒有人能預(yù)見到歐洲猶太人數(shù)十年后經(jīng)歷的恐怖。