在美國所有的少數(shù)族裔文學與離散文學文本中,主人公對自我身份和民族文化身份的求索無疑都是作品許多主題中最重要的一個。被稱為新生代作家的華裔美國女作家伍慧明(Fae Myenne Ng)就直接以“骨”(Bone)一詞為她1993年出版的第一部、也是備受贊譽的一部小說命名,這種徑直追溯到先人遺骨的歸宿、借回顧歷史對幾代人的命運的探究無異于美國華裔對自身處境發(fā)出的天問,無疑是以最直白的方式對這個主題進行挑戰(zhàn)。小說的故事雖然看似簡單,但它隱含的卻是兩性、家庭及民族的興衰命運。借用后現(xiàn)代主義理論家弗雷德里克 ·杰姆遜的話說,這可以說就是一個“民族寓言”,一個將個人、家庭及民族的歷史與政治問題編織到一起的民族寓言。同時,探究一個民族歷史的根源,以便在官方書寫的歷史版本之外重讀、重寫被排斥至邊緣的少數(shù)族裔被抹殺或被掩蓋的真實故事,用以再現(xiàn)個人與民族的文化身份,這在后殖民理論語境中也是文學的文化研究之重要手段之一。小說不僅僅是表現(xiàn)個人和家庭生活經(jīng)歷的文本,也是“透過‘記憶、幻想、敘事和神話’重新發(fā)現(xiàn)百年來有關華裔‘隱藏的’歷史的文本”。 [1]
《骨》的作者伍慧明1956年出生于舊金山唐人街的一個第一代中國移民的家庭。父親于1940年移民美國,在加州大學伯克利分校大學生食堂當廚師,母親同小說《骨》中的人物一樣,也是一位衣廠女工。伍慧明從小生長在一個講廣東話的家庭,自幼經(jīng)歷了《骨》中描述的許多事情。靠父母的資助,她1984年畢業(yè)于紐約的哥倫比亞大學文學院畢業(yè),畢業(yè)后在紐約的布魯克林區(qū)的一家餐廳做女招待,同時利用業(yè)余時間修改完成了她的處女作—小說《骨》。2008年5月,伍慧明在潛心創(chuàng)作15年之后,出版讀者期待已久的第二本長篇小說《向我來》(Steer Toward Rock)。這是一部更加詩意也更為深刻的新作。 [2]
小說《骨》描寫的是一個生活在舊金山唐人街三個女兒家庭的故事。小說中的父親利昂·梁和伍慧明的父親一樣,是一個生活在社會底層靠賣苦力養(yǎng)家糊口的男人。他常年出海,借以逃避與社會和家庭的各種矛盾。母親是位衣廠女工,是那種順從男人、吃苦耐勞、對老人和子女都全力照顧卻毫無怨言的典型舊式中國女性。她先是嫁給長女萊拉的父親傅里滿而遭遺棄,后又為一張綠卡嫁給了利昂,生下了安娜和尼娜兩個女兒。三姐妹中的老大萊拉是一所小學的教育協(xié)調(diào)員,負責幫助移民的孩子與學校和老師溝通交流。她一直
[1] 何文敬. 銘刻先人軌跡:《家鄉(xiāng)》中華美自我的再現(xiàn). 見:何文敬、單德興主編. 再現(xiàn)政治與華裔美國文學.臺北:中央研究院歐美研究所,1996, 第101頁。
[2] 小說的中文題目為作家本人所譯。
022
與父母住在一起,在他們精神上遭受重創(chuàng)時給了他們最大限度的安慰與支持。二女兒安娜和家里生意上的伙伴、翁家的兒子奧斯瓦爾多戀愛,但由于最后兩家合作不成,翁家騙走了梁家的全部投資,致使兩家關系破裂,安娜與奧斯瓦爾多的關系也遭到了父母的強烈反對,為此安娜選擇了跳樓自殺。小妹尼娜在姐姐出事之后只身去了東部的紐約,當上了空中小姐和導游,借以逃避家中揮之不去的愁云苦雨。萊拉在悉心照顧父母、幫助他們從災難中擺脫出來之后、在充分了解和理解了老一代移民的心路歷程之后,也終于做出了自己的人生選擇 —和丈夫一起搬出唐人街,在更廣闊的天地里開始自己的新生活。但與此同時,她并沒有忘記保留她在唐人街、鮭魚巷的根。