回想起來(lái)，昌平園就像一個(gè)植物園，樹(shù)多草雜，地廣人稀。

校園很偏僻，從校門(mén)走到車(chē)來(lái)人往的馬路，需二三十分鐘。附近是果園、農(nóng)舍，白樺成林。

園里建筑不多，教學(xué)樓與宿舍區(qū)被運(yùn)動(dòng)場(chǎng)分隔兩側(cè)。比起燕園的一教、三教、四教、文史樓，以及后來(lái)的理科樓群，昌平園內(nèi)所有的教學(xué)活動(dòng)都集中在一個(gè)教學(xué)樓——主樓。

男生的二號(hào)樓、閑置的三號(hào)樓、女生的四號(hào)樓，前后三幢一模一樣的四層樓房，在昌平園里也可算是高層建筑了。宿舍樓的一側(cè)依次是小餐館（“家園”）、浴室、水房、食堂及體育教室，另一側(cè)則是幾個(gè)并排的籃球場(chǎng)。三號(hào)樓一層有個(gè)很小的郵局，每周指定日期營(yíng)業(yè)，只有兩個(gè)辦事員，包攬一切郵政、儲(chǔ)蓄業(yè)務(wù)。女生樓門(mén)口有個(gè)“昌平博實(shí)”，歷屆都稱其為“黑店”。宿舍樓一進(jìn)門(mén)是電話室，大概有三臺(tái)電話，一臺(tái)專打市內(nèi)，兩臺(tái)可打長(zhǎng)途。每晚電話室一開(kāi)門(mén)，必排長(zhǎng)龍。

從宿舍樓到主樓，橫穿操場(chǎng)是捷徑。不過(guò)，操場(chǎng)四周高高低低、層層疊疊長(zhǎng)滿了灌木及矮樹(shù)，靠近主樓一側(cè)也沒(méi)有出口，所以根本沒(méi)有像樣的路，只有一屆又一屆懶人踩出的羊腸小道。走的時(shí)候，點(diǎn)頭哈腰是免不了的，頭發(fā)、衣帽被樹(shù)杈兜兜掛掛也是常有之事。天黑以后，這條捷徑?jīng)]有任何的照明設(shè)備，尤其在“昌平園鬼故事”流傳的時(shí)期，走的人是很少的。

如果走運(yùn)動(dòng)場(chǎng)外緣的主路，從宿舍到主樓，大約要十多分鐘。主路兩側(cè)種的全是銀杏，秋風(fēng)一起，便黃得很炫目。

主樓一層是圖書(shū)館，面積不大，幾排書(shū)架、幾排桌椅、木質(zhì)地板。緊挨著圖書(shū)館有個(gè)電影播映室，最多容納二三十人。我在那里看過(guò)《情書(shū)》《夜訪吸血鬼》。

二層正對(duì)著樓梯有個(gè)小餐廳兼小賣(mài)部，做飯的、站柜臺(tái)的各一人。那里銷量最大的（其實(shí)也沒(méi)得選擇）就是速凍水餃、蛋炒飯和面條之類。做飯的師傅二三十歲，沉默寡言，穿著一成不變的迷彩服。賣(mài)零食與文具的似乎是個(gè)老太太，記不太真切了。

其余的就是教室，二層、三層、四層都是。

這就是昌平園在我腦海中簡(jiǎn)陋而完備的輪廓了。想來(lái)還有遺漏的，記得有個(gè)舉辦“掃盲舞會(huì)”、新年晚會(huì)、歌詠比賽的禮堂，在哪里呢？