他終于明白，憂傷像浪頭一般襲來。淚水常常將郁積、憤怒沖刷到表面，徒留苦澀刺激著他的咽喉。沒有人理解他。他得不停地證明自己，因為他只是個沒文化的手套工人的兒子。這位暴發(fā)的劇作家沒上過大學(xué)。因為他愛的女人是該死的妓女，這么多年了，她依然讓他覺得自己像是雷暴襲擊的森林里赤裸裸的男人。

他鋪開這些紙。它們還未出版，他想在自己愛的目標(biāo)上來一番試驗。斯坦利低頭看著羊皮紙文稿，那參差不齊的黑色墨水筆跡，那些刪除線和拇指的污跡，他意識到這是伊麗莎白時期的英語，而他只能略懂一二。

威廉：我的愛好像是熱病，老是渴望

一種能長久維持這熱病的藥物。

他像演員一樣地背誦著，總是夸張地發(fā)著元音，刻意強調(diào)輔音，又尤其耽于爆破音。露西用蹩腳的英語回復(fù)他，把下層人和紳士的話語拼湊在一起。

露西：威廉，你如此懦弱無用。振作起來。我陷在泥潭，只有你能解救。

威廉又念起另一首十四行詩，可斯坦利發(fā)現(xiàn)自己只盯著露西看。她占據(jù)了整個房間，他禁不住被吸引，這女人就像他剛剛遇上的那一位。

威廉：我已無生望，又已然失去了理智，

      時時感到惶惑不安，煩躁，狂亂。

露西：嗯，我們真相配。我也了無生望，

      時時感到惶惑不安，煩躁不已。

威廉：你如此傲慢專橫，實在太過霸道，

      就像那些因貌美變得冷酷的女人。

露西：沒錯，沒錯，可我也有麻煩，老兄！

      哎呀！我這號人在這里已不再安全。

      女王陛下要趕走所有摩爾人。

      我會像狐貍一樣無處藏身。該死的

      我皮膚的顏色，被人追捕。說這話時，

      他們正把我們圍捕。我可不能再逗留。

威廉匆匆地翻著稿紙。

威廉：為你的膚色，我也會將你到處追逐。

      聽聽這首詩，這是我寫得最好一首。

      “我心上人的眼睛絕不像太陽；

      紅珊瑚遠勝過她唇上的紅潤；

      雪若是白，她胸脯就成了黑暗地牢；

      發(fā)如是絲，她頭上就長滿黑色鐵絲?！?/p>

露西：沒錯，給我勇氣，威廉！求你了。

      快說服你的贊助人，亨利，

      南安普敦伯爵，讓他把我

      藏進城堡，直到恐慌過去。

      聽我說，別再哼哼著你的

      浪漫蠢話。我早都聽過了

      從睡過我床的無數(shù)男人那里

      他們連謝謝都沒說掉頭就走，

      把紳士的溫柔拋在腦后，

      忘記連我這種下人也會有感受。

[旁白] 是否曾經(jīng)，在我狂野年輕時

      當(dāng)我剛從森林和海灘移植而來

      從熱情和大海處來，有著一口

      柔軟的耳語就像沙粒流淌

      順著我的手指。直至我來到這個

      這個馬基雅弗利的骯臟虛偽之城。