他們?cè)诳死暇S爾拐上了法靈頓路,接著來(lái)到“櫻桃樹(shù)庭院”,那是條又短又窄的路,既沒(méi)有樹(shù)也沒(méi)有庭院。路兩旁房子里住的盡是些骨瘦如柴、垂死的老男人。他們被分進(jìn)了各個(gè)樓層和單間內(nèi)。杰茜向自己住的那所房子揮揮手。他抬頭望去,看到那幢高樓,房屋表面的油漆也快脫落了。令他失望的是,她并沒(méi)有邀請(qǐng)他進(jìn)去,而是指著一輛停在房屋外面的橄欖綠的四輪驅(qū)動(dòng)拉達(dá)涅瓦車。
“這是瑪?shù)贍栠_(dá),我那輛信得過(guò)的吉普車?!彼p輕拍著生銹的發(fā)動(dòng)機(jī)罩,“再找不著比她更可靠的車子了,她很有本事,拋錨一準(zhǔn)拋在修車鋪旁?!?/p>
它可不是吉普車,斯坦利差點(diǎn)說(shuō)出口。而且它還長(zhǎng)了濕疹。他看了看乘客座位,那上面盡是蜷成團(tuán)的包裹薯片炸魚(yú)條的報(bào)紙,紅色的番茄醬調(diào)料包,以及壓扁了的可口可樂(lè)罐子。她將這些東西撿了起來(lái),又扔到了后排座位上。
“聽(tīng)著,想去海邊兜兜風(fēng)嗎?去海邊的布羅德斯泰爾如何?”
她坐進(jìn)駕駛座,發(fā)動(dòng)引擎,機(jī)器轟隆隆地響著,他確信整條街都被她吵醒了。
“好了,來(lái)吧,想去的話就上來(lái)?!?/p>
無(wú)論沖動(dòng)與否,他都沒(méi)想過(guò)要駕車去海邊。這太刺激了,他覺(jué)得有些荒誕。他爬上車,然后他們開(kāi)車穿越倫敦而去。
自他們碰面以來(lái),杰茜第一次陷入了沉默。
……哦若非那段綿延的
對(duì)明格斯的熱情,
某個(gè)翻然醒悟的夜晚
充滿了膚色黝黑的醉漢。
恰巧有人突然出現(xiàn)在柜臺(tái)
仿佛玩偶盒里跳出的小人。
他先要了酒,告訴我
把找錢(qián)留著。
他會(huì)成為我的撥浪鼓,我心愛(ài)的男孩,
讓我有躺在搖籃般的快樂(lè)。
每當(dāng)我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),
他會(huì)甜蜜而興奮地咯咯笑。
他們來(lái)到黑墻隧道,穿過(guò)那里就是倫敦西南的郊區(qū),再過(guò)去就是肯特開(kāi)闊的曠野。他們?cè)谶_(dá)特福德開(kāi)上高速公路,進(jìn)入鄉(xiāng)村地帶。斯坦利直直地坐著,盯著前面看,好像無(wú)法相信自己在干什么;不過(guò),他實(shí)際上也不太清楚該說(shuō)點(diǎn)啥,或者下面該干什么。
杰茜長(zhǎng)長(zhǎng)地、大聲地舒了口氣。
“天空,公路,向前奔馳,真的,我打心里就是個(gè)流浪者。我要開(kāi)車穿越歐洲,去澳大利亞,斯坦利。走那條古老神奇的汽車路,經(jīng)過(guò)伊朗、阿富汗、巴基斯坦,到達(dá)印度,接著汽車跳起來(lái),躍過(guò)一段,田地、渡口,老天會(huì)知道一直開(kāi)下去的路?,?shù)贍栠_(dá)會(huì)帶我去那里。第一站先到西班牙,那里的海岸邊能賺到錢(qián)。你要和我同行嗎?”
斯坦利轉(zhuǎn)向她,倉(cāng)促中有些語(yǔ)無(wú)倫次,“去澳大利亞?你當(dāng)真?”
“難道你要成為這世上總是抱怨要是……該多好的人嗎?”
她的語(yǔ)氣含著點(diǎn)嘲弄的味道,又補(bǔ)充道,“年輕時(shí)我要是和那個(gè)蠻勇的杰茜一起去了,而不是在建造紙模型的空中樓閣,那該多好。瞧我,股市崩盤(pán)了,我只剩下瑪格特的房車可住了,另外,在國(guó)家醫(yī)療保健服務(wù)的預(yù)約名單上,我還要接受一次心臟雙搭橋手術(shù)?!?/p>
他回到座位上,把腿收回來(lái),豎起了大衣的領(lǐng)子,人縮在里面。
她把一盤(pán)磁帶塞進(jìn)了卡座。車后面兩個(gè)揚(yáng)聲器發(fā)出連續(xù)的爆裂聲,埃拉·菲茨杰拉德的聲音傾瀉而出,我把你放在了心中……
“你現(xiàn)在還不忙下決定,”她說(shuō)著,一邊撫摸著他的膝蓋,“等到星期一上午吧。先過(guò)來(lái),做我的副手?!?/p>