由無(wú)數(shù)的悲歡煩惱和斤斤計(jì)較編織成的婚姻生活的第一年，就這樣悠忽即逝了。仿佛從第二年過(guò)了一大半，夏天都要過(guò)去的時(shí)候，馬小波和莊麗才找到結(jié)了婚的感覺(jué)，像所有夫婦一樣變得務(wù)實(shí)起來(lái)。吵鬧并沒(méi)有減少，但雙方都開(kāi)始學(xué)著克制，這就是所謂的磨合吧。有一些東西卻悄悄地在兩個(gè)人心中生長(zhǎng)，它們是庸常生活的煩惱和面對(duì)面時(shí)莫名其妙的懊惱。但還有一些東西也在悄悄減退，比如對(duì)性的興趣，說(shuō)白了，就是每周做愛(ài)的次數(shù)。馬小波一直很投入地創(chuàng)業(yè)，沒(méi)有時(shí)間考慮這些多多少少的事情，莊麗卻察覺(jué)到還有一些無(wú)法計(jì)量的東西也在減退，比如浪漫和情調(diào)，它們和愛(ài)一起，是女人賴(lài)以保持健康和美麗的妙藥，一生都離不了。莊麗很想提醒馬小波注意一下，可是她也比一年前成熟了，學(xué)會(huì)了體諒和體貼自己老公，就發(fā)揚(yáng)了中華民族婦女的傳統(tǒng)美德，為了愛(ài)人，犧牲了自己。

這一切，馬小波渾然不覺(jué)，他愛(ài)莊麗，認(rèn)定她是幸福和滿(mǎn)足的。

家庭生活風(fēng)平浪靜，社會(huì)卻每天都在發(fā)生著新鮮變化，誕生著新奇事物。誰(shuí)也沒(méi)有想過(guò)的事情發(fā)生了：這個(gè)城市最大的公園免費(fèi)開(kāi)放了。

馬小波是從報(bào)紙上看到這條新聞的，莊麗則從網(wǎng)上獲得了同樣的消息。地理上的閉塞使這座內(nèi)陸城市變得大驚小怪，公園的免費(fèi)開(kāi)放才一度成為令人矚目的新聞事件。事實(shí)上最早播發(fā)這個(gè)消息的是電視臺(tái)，更早的時(shí)候，他們還組織若干專(zhuān)家一輪又一輪地現(xiàn)場(chǎng)討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題。只是馬小波家的電視近來(lái)成了一扇久未打開(kāi)過(guò)的窗口，搬進(jìn)了新居，家務(wù)莫名其妙地比去年多了好多，兩個(gè)人只好抽空利用上班時(shí)間娛樂(lè)休閑。馬小波工作累，也可以抽空翻翻報(bào)紙；莊麗工作忙，也能擠點(diǎn)時(shí)間上網(wǎng)，于是回家來(lái)都懶得去開(kāi)電視，一是覺(jué)得沒(méi)必要了，二是不想因此讓對(duì)方覺(jué)得自己還有這份精力和閑心。

忙和累是客觀存在，性生活都成了新鮮事，何況別的。

因此，在此之前，他們竟然沒(méi)有結(jié)伴去過(guò)那座大公園。

這天晚飯時(shí)，馬小波講了個(gè)親身經(jīng)歷的笑話(huà)，說(shuō)的是幾天前和姜永年還有一位同事去天津出差的事。晚上三個(gè)人出來(lái)逛天津的夜市，碰到兩位著性感裝的“小姐”，小姐氣質(zhì)頗佳地操著津腔問(wèn)：“先生，過(guò)‘新生活兒’嗎？”馬小波和姜永年一時(shí)都被問(wèn)愣了，不知何謂“新生活兒”。幸虧那位同事愛(ài)好文學(xué)，悄悄笑了，支開(kāi)兩位小姐，自個(gè)兒哈哈大笑了半天。完了告訴兩位迷惘的經(jīng)理：“這都是馮驥才惹的禍，他對(duì)天津人的影響太大了，連小姐都變得文化起來(lái)了?！瘪R小波問(wèn)：“就是那個(gè)大個(gè)子作家嗎？”回答：“可不是？感情在天津人眼里，這個(gè)家伙就像普希金在俄羅斯人眼里一樣偉大，連小姐都跟上他學(xué)會(huì)說(shuō)‘新生活兒’了?！?/p>

大家哈哈大笑，完了一起奔書(shū)店買(mǎi)馮驥才的書(shū)去了。

莊麗聽(tīng)了也忍俊不禁，盤(pán)問(wèn)了馬小波幾句有沒(méi)有跟天津小姐過(guò)“新生活兒”，完了也講了一個(gè)手機(jī)短信上的笑話(huà)，說(shuō)某男某女是網(wǎng)友，某一天相約見(jiàn)面，兩情相悅，談到了婚事。該男說(shuō)：“我別的條件沒(méi)有，唯一的是喜歡女人胸脯大，你那里到底有多大？”該女羞紅了臉，背過(guò)身去扭捏著說(shuō)：“也不是很大，有饅頭那么大吧。”該男毅然道：“罷罷，有饅頭大就滿(mǎn)足了，結(jié)婚吧?！庇谑墙Y(jié)婚。新婚之夜，雷電交加，大雨滂沱，該男奔出洞房仰天長(zhǎng)呼：“天——哪，難道旺旺小饅頭也算是饅頭嗎？！”

馬小波大樂(lè)，樂(lè)到了噴飯。快樂(lè)的余波一直振顫到兩口子洗涮完畢。

彼此給對(duì)方帶來(lái)的快樂(lè)，增進(jìn)了雙方交談的欲望。馬小波和莊麗許多天來(lái)第一次談了很多的話(huà)題，最后在公園免費(fèi)開(kāi)放的新聞上再次得到了擁有共同語(yǔ)言的快感。這時(shí)候，兩個(gè)人的心情都好到了極點(diǎn)，有件事情就在這樣和諧的共振中達(dá)成了默契：“不如去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，看看什么情形?！?/p>

那就去吧，忙和累以及門(mén)票都不再是借口了。

可以與其久遠(yuǎn)的文明一起引以為傲的，是這個(gè)內(nèi)陸城市遠(yuǎn)超出她的現(xiàn)代化和開(kāi)放程度的公交設(shè)施，線(xiàn)路四通八達(dá)，全部是干凈寬敞的無(wú)人售票巴士，乘車(chē)環(huán)境好到賽過(guò)歐洲的旅游火車(chē)。因此，人們出門(mén)乘車(chē)的首選不是的士而是巴士，據(jù)說(shuō)，出租車(chē)公司的司機(jī)和公交公司的司機(jī)已經(jīng)到了水火不容的程度。這些暫且不去管它，只需知道，馬小波和莊麗這一對(duì)快樂(lè)的夫妻，此時(shí)已經(jīng)坐在了開(kāi)往公園的巴士里。他們坐在最后一排，莊麗靠著車(chē)窗，馬小波坐在妻子身邊。窗外的風(fēng)景熟悉而新鮮，兩個(gè)快樂(lè)的人沐浴著幸福的晚風(fēng)，一路上說(shuō)了很多有意思的話(huà)。

他們坐的巴士在第一個(gè)十字路口與另一輛巴士并排被紅燈攔住。由于霓虹燈的關(guān)照，兩輛車(chē)?yán)锏某丝涂梢院桶滋煲粯勇唤?jīng)心地互相觀望。夫妻倆剛剛結(jié)束一輪熱烈而有趣的交談，莊麗帶著滿(mǎn)足的微笑望了一眼旁邊巴士跟她并排的那個(gè)窗口，看到的一個(gè)情景令她眼睛一亮，又趕緊移開(kāi)視線(xiàn)。她保持著一個(gè)盡量自然的姿勢(shì)對(duì)馬小波小聲說(shuō)：“喂，你看看那邊巴士的這個(gè)窗口，就最近的這個(gè)?！瘪R小波探身過(guò)來(lái)，向窗外望。莊麗趕緊推他一把，嗔道：“別這么大動(dòng)作！”馬小波望了半天，坐回身說(shuō)：“沒(méi)看見(jiàn)什么呀?！鼻f麗說(shuō)：“是不是有一個(gè)老頭和老太太？”馬小波說(shuō)：“是呀，怎么了？”莊麗繼續(xù)嗔道：“你真是個(gè)豬腦子！”