一進(jìn)樓道,聲控?zé)艟土亮?,普華低下頭在包里找鑰匙,影子正好罩在自己手背上。
她摸到鑰匙上面的掛鏈,從包底翻出來(lái)。用了幾年,小小的掛鏈依然光滑如新,永道走后也沒(méi)換過(guò)。4S店買車時(shí)送的,上面有個(gè)閃閃的別克標(biāo)識(shí),跟他的車匙是一對(duì)。
剛開(kāi)始她不想要,忘了放在哪里,后來(lái)發(fā)現(xiàn)他給換上了,也就用了。每次手指觸到冰涼的金屬上面,總有種異樣的感覺(jué),但自此也再?zèng)]忘帶過(guò)鑰匙。
永道安排好了所有的事情,大到買什么車,買什么房子,小到她的鑰匙扣。外人看來(lái)是寵溺,她反而會(huì)覺(jué)得喘不上氣,像是生活在個(gè)精心編制的籠子里。
開(kāi)了門,一屋子悶熱,開(kāi)燈倒了杯涼水,普華倒在沙發(fā)上不愿意起來(lái),閉著眼睛,總以為門口有鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
那是絕不可能,她如此告誡自己。同樣的幻覺(jué),兩年前剛離婚時(shí)常有,后來(lái)漸漸好了些,這一晚變得格外強(qiáng)烈。
她抬手打開(kāi)錄音電話,里面有三四條娟娟的留言,躺在那里安靜的聽(tīng),望著沒(méi)掛窗簾的陽(yáng)臺(tái)。
這一晚夜空晴朗,繁星點(diǎn)點(diǎn),卻沒(méi)有月亮。
“普華,你去哪了?我知道你心里難受,回來(lái)了給我打個(gè)電話,要不我過(guò)去?你可得想開(kāi)了,我上午有點(diǎn)沒(méi)經(jīng)大腦……”
“普華,還是我,你怎么不回短信?出來(lái)一起吃飯吧?什么事情都會(huì)過(guò)去的,沒(méi)什么好糾結(jié)的,明天我也給你介紹,介紹比他好一千一萬(wàn)倍的!你可別自己想不開(kāi)啊,到家了給我電話!我馬上下班……”
“回家沒(méi)?到家電我!”
“那個(gè)……想看電影嗎?……好吧,等你電話……別胡思亂想??!你知道……”
普華按了暫停鍵,中斷了娟娟的聲音,坐起來(lái)喝了兩口杯里的涼水,不準(zhǔn)備給娟娟回復(fù)。
娟娟關(guān)切,但聒噪,她越是勸,她的心反而越往谷底沉。
以前與永道生活的種種成了過(guò)眼云煙,一幕幕依然清晰的在眼前重復(fù)著。兩個(gè)人的意見(jiàn)很少統(tǒng)一,他霸道,她則習(xí)慣堅(jiān)持自己的主見(jiàn)。不能圓融求和就會(huì)拌嘴,到后來(lái)懶得吵,各持己見(jiàn)。他還按自己的意愿做事,并不屈從于她的堅(jiān)持。而她就選擇沉默,以此來(lái)抗議保有自我。
上一個(gè)夏天,他們也在客廳里吵過(guò),都是些芝麻大小的事情,那時(shí)她眼里怎么也容不下,他氣極把塑料垃圾桶踢飛,垃圾散了一地。
結(jié)婚前,普華完全沒(méi)想會(huì)有這么多相處的問(wèn)題,婚后才體會(huì)到海英說(shuō)的:結(jié)婚容易相處難。
就像娟娟說(shuō)的,婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂?/p>
比如這兩居室的房子,臥室極大,客廳小的可憐。后來(lái)的半年,因?yàn)椴挥淇?,他睡沙發(fā),她寧可打地鋪也不睡他買的床。再之后,改成她睡沙發(fā)他去臥室??傊?,糟蹋了他最初的構(gòu)想。
那么大的臥室有什么用,不過(guò)是兩個(gè)人睡覺(jué)而已?!
她曾經(jīng)站在樣板間質(zhì)問(wèn)過(guò),他的回答很簡(jiǎn)單很直接。
你知道我等這天等多少年了嗎?
她一下子無(wú)話可說(shuō),他眼神中的陰翳堅(jiān)決,頑固到可恨,卻也令她動(dòng)容。
那就是施永道,她再熟悉不過(guò)的人。
忘了開(kāi)空調(diào),普華熱了一身的汗,開(kāi)了陽(yáng)臺(tái)門,收了前晚晾上的衣服,光著腳走進(jìn)浴室。穿了一天的衣服堆在腳邊,涼水澆下來(lái)的時(shí)候,精神終于稍稍振作起來(lái)。望著鏡子里的自己,普華伸手擦掉臉上的水,怎么也擦不凈,試了幾次,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)那不是水,而是從眼角流出的東西。忍了一整天,在淋浴嘩嘩的水聲里,她突然憋不住,捂著臉蹲在浴室角落哭了起來(lái)。
哭了很久,久到外間的電話鈴響了幾次,留言錄音又開(kāi)始了。
普華伸手摸毛巾,毛巾架上是空的,香波順著額頭流進(jìn)眼睛沙得生疼,她只能撿起衣服擋住漫流的泡沫,光著腳跑出去。
“嘿,新的照片我發(fā)你郵箱了,有一份攝影展的材料,幫我翻中文,下周前要用,OK?最近還好吧?永道那小子沒(méi)在北京嗎?讓他回我郵件!先掛了,bye!”
說(shuō)話的是施永博,施永道的大哥。
電話掛斷了,普華靠在茶幾旁,把永博的留言倒回去又放了一次。
“嘿,新的照片我發(fā)你郵箱了,有一份攝影展的材料,幫我翻中文,下周前要用,OK?最近還好吧?永道那小子沒(méi)在北京嗎……”
她按了刪除,把這段留言抹掉。
離婚兩年,兩邊家里都不知道,她還在幫永博做翻譯的事情,而永道也或多或少在她生活里扮演著必不可少的角色。
他的再婚發(fā)生的太突然了,突然到并不真實(shí),對(duì)她來(lái)說(shuō)像是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
普華找到空調(diào)遙控器,站在出風(fēng)口下面調(diào)大風(fēng)力,任冷風(fēng)把滴水的頭發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)吹干,希望噩夢(mèng)趕緊醒過(guò)來(lái)。從開(kāi)始她就執(zhí)拗的堅(jiān)信,他會(huì)等她一輩子,毫無(wú)原則,毫無(wú)保留,如同十年前那個(gè)瘦瘦高高,捧著奶酪在建一店前向她表白的男孩。
因?yàn)樗f(shuō)過(guò),哪怕她并沒(méi)有十分的心思,他也會(huì)等到那九分慢慢疊加。
“我等你,一直都等?!?5歲的永道說(shuō)過(guò),25歲的永道也說(shuō)過(guò)。
當(dāng)晚躺在給自己換的單人床上,普華摸著緞子被單,淚水裹著還未干透的發(fā)梢,一起埋在枕巾里。
換了床她以為就是獨(dú)立了,兩年來(lái),假設(shè)自己足夠堅(jiān)強(qiáng)。但他還是出現(xiàn)在左右,像個(gè)隨叫隨到的影子。雖然他們的婚姻林林總總加起來(lái)不足兩年,前前后后卻有十四年的歷史。
她怎么也不敢相信,他會(huì)不告而別,毫無(wú)顧忌的向前大步走遠(yuǎn),把她拋在身后,娶了裘因。
懷著這樣的心情,這晚普華又失眠了,忍到快天亮吃了兩片止疼藥,抱著枕頭坐在沙發(fā)上朦朦朧朧合了會(huì)兒眼。
太大的臥室,空蕩蕩的,她原本就不喜歡。自從恢復(fù)單身以后,她沒(méi)有一夜在那里睡好過(guò)。
……………………