他抬起頭來(lái),一束刺眼的陽(yáng)光立即照進(jìn)他的眼睛里。就像是礦井里的探照燈,他想。他挑釁似的直視著太陽(yáng),但很快就屈服了。在這個(gè)甚至不到十秒的過(guò)程中,他的眼睛里出現(xiàn)了無(wú)限雜亂的色彩,像是一種新型的電腦病毒般在他眼前扭曲著,最后成為密密麻麻的,帶著各種顏色的條紋。它們從高處落下,開(kāi)始時(shí)速度緩慢,緊接著便如同暴雨一般急速落下,取而代之的是尖銳的疼痛感。他趕緊把眼睛閉上。眼睛里迅速上升起一片粘稠的暗紅色。
夏天還沒(méi)有開(kāi)始,這個(gè)濕潤(rùn)的南方城市就迫不及待地展開(kāi)了炎熱。這個(gè)北回歸線以南的南方城市并沒(méi)有明確的四季之分,春夏與秋冬之間的間隔,就如同老房子糊窗戶(hù)的紙一樣,輕輕一捅就破了。
在他的潛意識(shí)里,這個(gè)城市根本就沒(méi)有春天和秋天。這是一座極端的城市。它所擁有的只是酷暑和嚴(yán)冬。這兩種極端的天氣讓他覺(jué)得,在這個(gè)城市里一下子集中了赤道和北極。人們漸漸淡化了對(duì)春天和秋天的認(rèn)識(shí)。一年到頭,整個(gè)城市都是綠的。只有當(dāng)新生的嫩綠冒出枝頭,或者落葉喬木開(kāi)始脫落葉子的時(shí)候,人們才意識(shí)到,春天和秋天來(lái)了。
整個(gè)春天,他都在城市里不同的街道上游走。街道上打著各種各樣的招牌與標(biāo)語(yǔ),“堅(jiān)決打擊毒品犯罪!”人行道上每隔百米,就有一個(gè)安全套自動(dòng)販?zhǔn)蹤C(jī),明碼標(biāo)價(jià),一塊錢(qián)一個(gè)。它們接受著這個(gè)城市的風(fēng)吹雨打,身上的白色油漆陸續(xù)脫落,露出生銹的里層。每當(dāng)看到它們的時(shí)候,他都會(huì)不自覺(jué)地露出笑容,他時(shí)常懷疑,這里面的產(chǎn)品會(huì)不會(huì)因?yàn)殚L(zhǎng)期無(wú)人問(wèn)津而最終過(guò)了使用期限。
整個(gè)春天,他都在城市里穿梭。他穿過(guò)熙熙攘攘的人群,或者被他們穿過(guò)。他覺(jué)得應(yīng)該下一場(chǎng)雨。自從結(jié)束了初春時(shí)短暫的,如同月經(jīng)來(lái)潮般的淅瀝雨期之后,這個(gè)靠近赤道的南方城市就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一滴降雨。
這座南方城市不下雪。他的家鄉(xiāng)離此地不遠(yuǎn),那里是下雪的,時(shí)間到了三月,天氣還很寒冷。這里的人們?cè)谌戮烷_(kāi)始穿夏裝,姑娘們?cè)缭绲芈冻鍪直酆图绨颍谆ɑǖ囊黄?,讓他感覺(jué)很不適應(yīng)。三月應(yīng)該是下雪的。這是上一年持續(xù)的大雪即將終結(jié)的標(biāo)志,接下來(lái)才是春天。三月的某一天里,他頂著風(fēng)雪在她的學(xué)校外站了七個(gè)多小時(shí)?;疖?chē)是凌晨到的。臨走前,兄弟把自己的玉佩解下來(lái)掛在他的脖子上,神色有些凝重。他身上的錢(qián)全用了買(mǎi)車(chē)票,兄弟手里的錢(qián)也不夠了,僅剩的一些錢(qián)只夠他在車(chē)上買(mǎi)三餐。這是一場(chǎng)賭博。他不知道結(jié)果。會(huì)有結(jié)果嗎?
他站在學(xué)校的門(mén)口,雙手揣在懷里,背靠著大門(mén)。傳達(dá)室里坐著值班的老人。老人幾次探出身子來(lái)看他,眼神怪異。三月了,還是這么冷。他把手從懷里伸出來(lái)看時(shí)間。凌晨?jī)牲c(diǎn),時(shí)間還早。
睡意一陣一陣地襲來(lái),如波浪一般此起彼伏。他不能睡著。中午的時(shí)候他應(yīng)該睡足午覺(jué)的。他有些緊張,在床上輾轉(zhuǎn)很久,依然無(wú)法入睡。他掀了被子,然后準(zhǔn)備好了所有應(yīng)該拿的畫(huà)稿,到即將應(yīng)聘的畫(huà)室去。
他不能睡著。天氣這么冷,如果睡著了,也許再也醒不過(guò)來(lái)。他還在等她。她來(lái),他等著,她不來(lái),他也等。雪還在下,落在地上,悄無(wú)聲息。它們積得越來(lái)越厚了。他感覺(jué),厚厚的積雪正一步步蔓延上升,也許很快就要將他淹沒(méi)在它們深處。它們從四面八方匯聚過(guò)來(lái),往他的頭頂上蓋。一時(shí)間,他被淹沒(méi)在這片孤寂的墳?zāi)怪辛?。黑漆漆的,什么也沒(méi)有。沒(méi)有燈。燈在哪兒?聽(tīng)說(shuō)愛(ài)迪生故鄉(xiāng)的人們?yōu)榱思o(jì)念他,便在他逝世的紀(jì)念日里全城停電,讓人們?cè)诤诎抵懈兄x他的貢獻(xiàn)。觸手可及的這一片,都是黑的,讓人有一種茫然的恐懼感。他看見(jiàn)了,有那么一丁點(diǎn)的亮光。不是的,那是兩個(gè)耀眼的光圈。它們那么小,但是卻好像能劃破整片黑暗。他松了一口氣,快步走上前去。那是她的眼睛。她沖他笑了笑,一閃就不見(jiàn)了。黑暗又鋪天蓋地地向他襲來(lái)。