我打斷方小刀：“胖子，我的難過，你能看得見嗎？”

方小刀沒有說話，7月又14發(fā)來信息：“如果拍死你，我是真的什么欲望都沒了，認(rèn)識(shí)你之前，只想找古龍喝酒。認(rèn)識(shí)你，就想找你喝酒了，我怎舍得，讓你死我之前?！?/p>

我笑著敲鍵盤：“你說這話，我心里的感覺，一塌糊涂。”

有句話我從來沒有對(duì)別人說過，其實(shí)我是一個(gè)相當(dāng)沒有安全感的人，說不定自己越是想躲開的某個(gè)人，反而距離自己的心靈最近，因?yàn)樘?，所以才不得不躲開。

方小刀說：“我不知道我能不能看到你的難過，可是我一直都以為我這樣做，可以讓你們都好過點(diǎn)兒?！?/p>

手心兒向內(nèi)，手背兒向外，如果一個(gè)人的胳膊肘不是向外拐的話，手心兒永遠(yuǎn)都是向內(nèi)，比手背兒更靠近身體。

我對(duì)著電話說：“胖子，左手是你的手心兒，我不過是你的手背兒?！?/p>

說完，我掛了電話，7月又14發(fā)來信息，說：“當(dāng)一個(gè)人，不被人觸到深處的時(shí)候，才感覺安全；當(dāng)一個(gè)人，和陌生人距離三米之外，才感覺自在；當(dāng)一個(gè)人，只能在自己文字之中，才能找到平衡；當(dāng)一個(gè)人，在沉默時(shí)候，才感覺自己存在；其實(shí)這樣，挺悲哀的。我早該知道，從什么時(shí)候開始，你的文字就沒斷過，我就該知道，一些真相。酒精這個(gè)東西。讓我遲鈍了?！?/p>

我呆呆地看著電腦屏幕，沉默了好一會(huì)兒，清脆地敲擊鍵盤的聲音，讓我有些興奮。我說：“真相，都是圍繞在一堆又一堆別人的自己的或者別人和自己的那些事情中，很

多時(shí)候，老是會(huì)很想把那些東西藏得更深一些，老是想讓別人看了之后說“哦那是別人的故事”，也想在其中滲透一點(diǎn)兒自己的真實(shí)，讓別人看了以后說“哦這事兒和他有關(guān)系”，就這么兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的，度過了一把又一把的青春，而最應(yīng)該靠近自己的那個(gè)影子反而越來越tmd清晰，像是無限擴(kuò)大的傷口，多少文字和故事都無法填充得完?！?/p>

然后，7月又14說：“不知道為什么，我可喜歡你說tmd?！?/p>

啤酒罐兒里最后一滴酒也被我喝盡，我看見沙發(fā)上放著左手忘了帶走的香煙，還有打火機(jī)，我有些遲鈍地摸過去，煙盒里還剩下最后一支煙，左手的煙一直很辛辣，就像左手身上的味道，很濃。

我有些艱難地坐回電腦屏幕前，7月又14說：“如果再年輕幾歲，我真看不懂你的文字，那些字里行間，之外的東西?！?/p>

我把煙盒中最后一支煙叼在嘴邊，感覺有些傷感，我告訴7月又14：“如果再年輕幾歲，我也不會(huì)把那些文字之外的東西涂抹在字里行間，一個(gè)人一旦有了秘密就會(huì)很痛苦，痛苦到既想讓別人知道那是秘密，又不想告訴別人。因?yàn)橐坏└嬖V了別人，那些真相就不再是秘密。所以通常說一個(gè)人有魅力的時(shí)候，多數(shù)是被這種叫做秘密或者心事的東西反反復(fù)復(fù)折磨出來的?！?/p>

7月又14說：“然后，你知道，我為什么會(huì)愛上你不是？”

7月又14一直說喜歡我，其實(shí)7月又14，和我一樣，都只是個(gè)女人而已。

唐卻曾經(jīng)問7月又14：“愛是什么？”

7月又14說：“那只是個(gè)傳說，世上沒有這東西，已經(jīng)很多年了?！?/p>

那一年，7月又14說要來北京找我喝酒，我答應(yīng)了。我從上一年的年中等到下一年的年頭，又從下一年的年頭等到下一年的年中，再?gòu)南乱荒甑哪曛械鹊较乱荒甑哪晡玻?月又14沒有來，我等的得酒都涼了，后來，我們?cè)僖矝]有說起關(guān)于喝酒的一個(gè)字。

下下一年的時(shí)候，我沒有再等下去，我想，終歸還是有什么原因吧？沒想到一場(chǎng)酒約，等散了兩個(gè)人，我想，某些時(shí)候，朋友可能就是這樣慢慢失去的。

人一定不能隨便許諾，就像電影《東邪西毒》中的黃藥師，約了慕容嫣在桃花樹下等，可惜，一樹繽紛，滿地遺恨，慕容嫣沒有等來黃藥師，而黃藥師卻等來了兩個(gè)想要?dú)⑺娜?，一個(gè)叫慕容嫣，一個(gè)叫慕容燕。

所以說：恨，可以把一個(gè)人變成兩個(gè)人，而愛，則會(huì)把兩個(gè)人變成一個(gè)人。