人家說：家有一老，如有一寶。

當(dāng)初阿瑟全家移民澳洲，老太太說什么都不走，老太太不傻，天天看電視，外國人安葬親人的時候，用十字架，牧師給講經(jīng)，說的還是外語。

老太太說了，自己年齡大了，要是哪天兩眼一閉兩腿兒一蹬，到了黃泉之下，周圍都是講外語的澳洲人，這不臨了臨了還落得個半生不熟沒人聽懂自己話的地步嗎？

阿瑟急了，解釋：“奶奶，那些都是儀式啊，牧師說的不是英文，是阿門。”

老太太發(fā)火了：“阿門？干嘛不說阿彌陀佛？不安生！我可不想不安生，前前后后，我的那些個朋友都在北京這個地兒了，我死了也在這個地兒上，你給我捅去澳大利亞？讓我找誰說句知心話兒？跟那大老鼠嗎（袋鼠）？還是你們花錢給我燒對翅膀，讓我這么大歲數(shù)的老太太從大洋上偷摸兒飛回來？”

老太太顫顫巍巍地用拐杖敲著地板，非常激動：“外國的地府能打麻將嗎？有老北京的豆汁兒嗎？有煎餅果子嗎？有炸醬面嗎？我不說哈羅人家搭理我嗎？”

我突然開始羨慕阿瑟有個慈祥的奶奶，樂知天命，顫顫巍巍地繼續(xù)著自己行將就木的生命，我不知道自己會不會活那么久。

七十三，還有八十四，閻王的一根刺。

阿瑟臨走前約我去酒吧喝酒，還為老太太的事兒鬧心。

阿瑟轉(zhuǎn)著手里的酒杯，撓頭：“十八，你說我奶奶想的都是啥?。咳怂懒司退懒?，誰都得走這么一步，還想啥老北京的豆汁？煎餅果子？炸醬面？這都什么跟什么啊？”

我笑：“你怎么知道人死了就死了呢？說不定你奶奶是對的。”

阿瑟皺眉：“就算她是對的，我們都離開了，留著她一個人在這邊，誰放心?。慷寄敲创髿q數(shù)了，跟小孩兒似的。”

老小孩兒老小孩兒，人老到一定份兒上，就會跟小孩子沒有太大區(qū)別，生命早晚都要走向回歸，卻又可能預(yù)示著某種生命形式的終結(jié)，或者某種生命形式的開始。

我寫東西的時候，小柏對著電視機不停地呵呵笑，有的人笑點很低，隨便你說點兒什么他都會笑，小柏就是這樣的人，所以不管什么時候看見他，他都在呵呵笑。

如果有人說：“哇，樓下賣饅頭的摔到了?！?/p>

那么我和小柏都會沖到窗口，小柏會呵呵笑：“呀，真的摔倒了？”

我則是關(guān)心有沒有饅頭被摔出來，我這輩子估計都是跟吃的有緣，看見別人浪費，隨便吃點兒什么就扔掉，我甚至能氣得渾身發(fā)抖。

小柏每天都會給我講笑話，我沒那么低的笑點，所以小柏的那些笑話，在我看來真的不太好笑，至少我笑不出來。

但我還是會一邊喝水，一邊睜大了眼睛，笑：“是嗎？哦，真的好好笑啊?！?/p>

如果有人想辦法讓你快樂，至少也感謝人家的努力吧？雖然有時候，我的某些感謝形式很假。

我跟小柏說：“人都要死的，所以，我一定要死在你的前面?！?/p>

小柏這次沒有笑：“為什么？”

我反而笑了：“因為你要是不在我身邊照顧我，我沒有辦法活下去。”

小柏沉默了良久，說出一句話，小柏說：“十八，你真殘忍。”

其實，我想走在前面還有一個原因，我真的很怕寂寞。

我去看阿瑟的奶奶，老太太戴著花鏡一個人坐在家里摸紙牌，嘴里嘟嘟念念的，說著我聽不懂的紙牌專業(yè)術(shù)語。

我放下手里的書，笑：“奶奶，你教我打麻將唄。”

老太太從花鏡上面看過來：“麻將？你能學(xué)會嗎？”

我扁扁嘴：“可以慢慢學(xué)?。课乙蚕雽淼搅说叵?，好找人拼桌麻將?！?/p>

阿瑟奶奶笑了：“好，你不用找別人，到時候找我就行，我可是老牌搭子了，我跟你說，但凡有人跟我打麻將，小動作啥的，沒有能逃過我的眼神兒，就是挖個鼻孔我都知道他想什么。”

我在MSN上跟阿瑟說：“我在跟奶奶學(xué)麻將呢?！?/p>

阿瑟回復(fù)：“純屬扯淡！你就扯吧，我看你什么時候能淡?！?/p>

我的MSN換簽名了，簽名是：七十三，八十四，閻王的一根刺兒。

小米問我：“木叔叔的信，你看了嗎？”

我遲疑了好一會兒才回復(fù)：“看了?！?/p>

小米打出一串奸笑的表情：“有什么感覺嗎？”

我用手扳動著酸疼的脖子，回復(fù)：“就那樣。”

體育頻道，正在播放瑜伽，線條優(yōu)美的主持人一邊示范著動作，一邊輕聲解說：“放松，對，就是這樣，讓你的身體跟隨你的心……”

可是，為什么我們都說心隨意動呢？可是為什么我們的心，很多時候跟隨的都是身體的感覺呢？