夏小伊的演員生涯，是從一次又一次的失敗開始的。說(shuō)實(shí)話，剛開始，她演得糟透了。最遭的一次一句簡(jiǎn)單的臺(tái)詞說(shuō)了十幾遍依然磕磕絆絆，平時(shí)無(wú)比和氣，可一站在攝影棚里就立刻變身惡鬼的Steve當(dāng)即抓起一只還裝著半瓶水的塑料瓶，劈手就砸了過去。

那一天，拍的是第一百八十三場(chǎng)，葛幕風(fēng)躺在問診室的長(zhǎng)椅上，扮演精神科醫(yī)師的夏小伊坐在一邊，正對(duì)他施行催眠療法。醫(yī)生問：“你看見了什么？”病人閉上眼睛不肯回答，只搖了搖頭。這是一段很單純的劇情，可夏小伊一遍一遍的表演，卻越來(lái)越差勁。而葛幕風(fēng)更好似存心與她作對(duì)似的，在她一遍一遍重復(fù)那句“你看見了什么”的時(shí)候，總是忍不住爆笑出聲，笑得好像白癡一樣。

這一切，都叫夏小伊的心情無(wú)比低落。

終于，Steve放棄了，滿面怒色的宣布午休。全組人開始鬧哄哄地吃盒飯，葛幕風(fēng)站在人群中，一邊狼吞虎咽一邊冷嘲熱諷夏小伊“外行人”的表現(xiàn)，臉上大有得色。而小伊卻連生氣的勁頭都沒有，她用筷子挑著米飯上覆蓋的黑糊糊的土豆絲，食不下咽。她明白到目前為止，除了Steve之外，這里根本就沒有人真正認(rèn)可她——而Steve此時(shí)，說(shuō)不定也正在后悔呢。

——我錯(cuò)了，我根本就不該貿(mào)然答應(yīng)，被別人一捧就自以為能飛上天去了……她不斷詛咒自己的虛榮，詛咒自己不甘平庸的心，更詛咒著這個(gè)本不屬于她的世界。

——究竟什么才是“表演”呢？

小伊正皺眉苦思，高遠(yuǎn)已端著他的那份午餐來(lái)到她身邊，拖過來(lái)一個(gè)道具箱坐在上面，無(wú)限真誠(chéng)地望著她，稱贊道：“越來(lái)越好了，真的！”

夏小伊本來(lái)就無(wú)限糾結(jié)，一聽這個(gè)，更是忍不住了。竟然兩眼一酸，險(xiǎn)些落下淚來(lái)。

“你在鏡頭里每一個(gè)角度都很漂亮，Steve沒有看錯(cuò)人。你天生就是明星?！备哌h(yuǎn)往嘴里猛扒了兩口白飯，這樣說(shuō)。夏小伊倔犟地將頭扭向一邊，“我是個(gè)笨蛋……”她低聲回答。

“沒那回事！”高遠(yuǎn)放下方便筷，擺了擺手，“演戲就是這樣，你沒聽小葛說(shuō)嘛？別人是教不出來(lái)了，只能自己慢慢磨練。好演員不是培養(yǎng)出來(lái)的，而是老天選擇的，它說(shuō)誰(shuí)行誰(shuí)就一定行，相信我，你是被選的那個(gè)?！?/p>

夏小伊回過頭，勉強(qiáng)對(duì)高遠(yuǎn)笑了一下，動(dòng)了動(dòng)嘴唇，想說(shuō)“謝謝”，卻沒能發(fā)出聲來(lái)。其實(shí)她并不覺得自己有什么與眾不同的地方，不過這話她說(shuō)不出口。

“……告訴你個(gè)秘訣！”高遠(yuǎn)三口兩口把剩下的飯倒進(jìn)嘴巴里，將一次性飯盒丟進(jìn)角落，拍了拍手，“我知道你沒當(dāng)過醫(yī)生，可你總做過夢(mèng)吧？就當(dāng)是個(gè)夢(mèng)！集中精神，把腦子里騰空，想想如果你是個(gè)醫(yī)生，你會(huì)怎么做。還有就是要注意 Steve的表情，他第一次叫你重復(fù)和第十次叫你重復(fù)的時(shí)候，是完全不一樣的，好好想一想吧……”

高遠(yuǎn)正滔滔不絕，夏小伊卻突然發(fā)現(xiàn)葛幕風(fēng)正從遠(yuǎn)處高談闊論的人堆里走過來(lái)，臉上立時(shí)變色。高遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過頭去，又轉(zhuǎn)了回來(lái)，背對(duì)葛幕風(fēng)沖夏小伊作了個(gè)鬼臉。他向她擺擺手，跑過去拉住葛大少朝別的地方去了——夏小伊長(zhǎng)舒一口氣，心中萬(wàn)分感激。如果那個(gè)葛混蛋再來(lái)講什么風(fēng)涼話，她說(shuō)不定當(dāng)即就把手中的盒飯扣過去了——她一定會(huì)發(fā)飆。

“……就當(dāng)是……做夢(mèng)？”夏小伊坐在家里的床上，裹著毛巾被頭發(fā)像瘋子一樣散亂著，咬著紅薯干背臺(tái)詞；她神經(jīng)兮兮地嘗試各式各樣的發(fā)音和語(yǔ)氣，時(shí)而尖利時(shí)而冷漠，然后大把大把吞喉片；她在劇本上密密麻麻歪歪扭扭地寫字，半夜也會(huì)驚醒——她在夢(mèng)中夢(mèng)見自己突然打通了任督二脈，可夢(mèng)醒后徒留悵然，一切還要腳踏實(shí)地繼續(xù)。

雖然和方隅睡在一起，但早晨她醒來(lái)的時(shí)候他每每正在熟睡，而她夜里回家時(shí)他還在酒吧工作，一個(gè)禮拜兩人也難得說(shuō)上幾句話。夏小伊不知道，方隅每天凌晨回到家，看見在床上熟睡的她，臉上總是露出很溫柔很哀傷的神情來(lái)。他有很多次從地上把夏小伊掉落的劇本揀起來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)地翻看：里面劃滿各式各樣的符號(hào)，邊邊角角都寫著密密麻麻的小字，邊緣卷起，殘舊的好似狗啃過一樣——他完全知道小伊的努力，知道她的認(rèn)真和堅(jiān)韌。他很想說(shuō)一句“加油”，他甚至覺得自己只要說(shuō)出了這個(gè)詞，他們之間的關(guān)系就還有希望，他們一定還能像一年之前那樣天真無(wú)邪的相愛。但是不知道為什么，那兩個(gè)字，方隅就是說(shuō)不出口。每天下班回家的路上，他都在不斷積蓄勇氣，但是一推開門，打開燈，注視著床上的夏小伊熟睡臉孔的時(shí)候，那些勇氣都在陡然間化作了一種難以形容的恐懼——仿佛他愛的女人在轉(zhuǎn)瞬之間，就會(huì)消失掉一樣……