對(duì)于未來我也沒有計(jì)劃——如果時(shí)間沒有終點(diǎn)，計(jì)劃又有什么意義呢？無論我做什么，無論我犯過什么錯(cuò)，我總是可以更新。只要這個(gè)錯(cuò)誤對(duì)于別人沒有傷害，任何錯(cuò)誤都是不可避免的。時(shí)間對(duì)于我來說沒有意義。

那么我對(duì)于未來又有什么愿望呢？我曾經(jīng)有兩個(gè)愿望。第一，我認(rèn)真地想過關(guān)于我生命的終結(jié)的問題，當(dāng)我對(duì)于自己的生命感到厭倦的時(shí)候，我希望它有一個(gè)終點(diǎn)。但是我仍然害怕即使我被炸成碎片，我依然死不了。第二，我想要把我的記憶擦掉，這樣我可以忘記以前的生活，然后開始一段新的生活。因?yàn)?，似乎是我的記憶和意識(shí)使我對(duì)于生活產(chǎn)生了厭倦。所以，如果我有權(quán)力把自己的記憶全部消除，就像計(jì)算機(jī)清除所有的舊文件夾似的，我就可以更新了。當(dāng)自己厭煩的時(shí)候，我可能會(huì)重復(fù)這個(gè)過程。這樣的話，我生命中的每一個(gè)時(shí)刻就都是新的了，我可以經(jīng)歷好奇、熱情、渴望、希望、愛……所有使得生命值得的事情，一次又一次。

現(xiàn)在，我也已經(jīng)放棄了這個(gè)愿望，因?yàn)槲乙庾R(shí)到即使是這件事也是沒有意義的：如果長生不老的生命總是以厭倦結(jié)束，即使我有權(quán)力讓它重新開始，我為什么要這樣做呢？有了這種想法，我就有了一些“智慧”。我開始冷漠地看著我的生活和世界。我已經(jīng)學(xué)會(huì)了控制情緒，不被外界打擾。我消除了自己與這個(gè)世界的情感依戀。我的心靈現(xiàn)在像水、像鏡子——沒有愛、恨、恐懼、希望。這就是我對(duì)待永生的唯一方式。在這里我們能看到福佑嗎？這種存在和死亡又有什么區(qū)別呢？我們能夠把這叫做“生活”嗎？我不禁懷疑。

死亡與提高存在感的可能性

從上面我所講的永生，似乎我們能夠看出死亡與有意義的生活有一定的聯(lián)系。這并不意味著死亡本身可以賦予生命意義。我們可以想象出，如果沒有死亡，生命將沒有意義，因?yàn)槿绻麤]有死亡，人們便不會(huì)有緊迫的需要去制訂一段時(shí)期內(nèi)的計(jì)劃、規(guī)劃。從這種觀點(diǎn)來看，作為生命的邊界的死亡，能夠推動(dòng)人們將計(jì)劃付諸實(shí)踐，以使人們能夠在生命結(jié)束之前活得有意義。意識(shí)到生命是有邊界的，它有終點(diǎn)，是有意義地生存的前提條件。

同時(shí)，第二晚，哲學(xué)家和死神的對(duì)話繼續(xù)著。哲學(xué)家從他的醫(yī)生那里得知，他即將死去了。死亡對(duì)于他來說，已不再是抽象的可能性，而是一種真正的威脅。在他們繼續(xù)談?wù)撍劳雠c生活的意義的時(shí)候，這個(gè)對(duì)話呈現(xiàn)了不同的意義。

死　神：現(xiàn)在怎么樣啊？是否意識(shí)到我對(duì)你意味著什么了？哲學(xué)家：你這個(gè)無賴、惡魔、卑鄙的人。死　神：喂！不要太自私，冷靜點(diǎn)兒！不管怎樣這并不是我的錯(cuò)。哲學(xué)家：好。讓我們繼續(xù)討論……　死　神：好。讓我?guī)銇砜纯窗?。設(shè)想一個(gè)這樣的場(chǎng)景：一個(gè)人出生的那一

刻，他被綁在一張木床上，上面懸著一柄搖擺的大刀。這柄刀慢慢地下移，某一天一定會(huì)割斷他的喉嚨。這就是你的命運(yùn)。一旦你出生，你就被綁在床上，遲早有一天，你會(huì)被割斷喉嚨

重點(diǎn)是：不是我本身值得害怕，而是對(duì)我的一種期待使你害怕。自從你出生

開始，你就期待著我的到來，只要你不能把自己的生命消除，那么你就不能把我從你的生命中消除。你的一生都活在我的陰影之中。

哲學(xué)家：你把生命等同于一個(gè)扭曲的小房間，因?yàn)樵谀愕哪X海中除了那柄刀之外沒有別的東西了，而那柄刀恰恰就是你自己。你是如此的虛榮，你一直以為自己很重要，以為每個(gè)人從出生時(shí)就會(huì)時(shí)時(shí)刻刻想著你。但是你看看外面那些在超市和教堂里的人們。