還是對自己殘酷一點的好。是的，這確實不是自己的錯，是的，現(xiàn)在自己過得要比他好，但是，我也確實在這段重要的關系上失敗了。割肉，清倉，再來。

二

不過，在李宗盛的世界巡回作品音樂會上，張艾嘉的那句“你有沒有愛過我”背后，卻有多少隱情，一段情，多少遺恨，一句話，石破天驚，讓人心潮澎湃，眼前剎那間掠過30年的風云。

剛好30年，去年剛紀念過——不是張艾嘉與李宗盛相識30年，而是民歌運動30年。楊弦、胡德夫、李雙澤剛剛起了個頭，李宗盛就緊隨其后，那時候，李宗盛還不是前輩，不是大師，只是口中咬牙默念著“莫欺少年貧”的諸多青年中的一個，正如姜育恒于日前在上海所回憶的那樣：“那時我在民歌餐廳唱歌，他白天幫父親送瓦斯煤氣，晚上也去唱歌?！睆埌我策€不曾名列演藝圈權力榜，不過是眾多文藝女青年中之一名，只不過，她們代代年年換著衣衫，從唐朝的紅袖長袍，換成了民國的白衣黑裙，再換成70年代的絲綢襯衫。他們彈著吉他時，她們在一邊托腮靜聽，他們寫了歌，她們便拿去傳唱。

但那是什么樣的歲月！他們在燈下激動交談、四處奔走開民歌演唱會、“金韻獎”民歌大賽里永遠有新人涌現(xiàn)，四季都像是春天，每個時辰都有一面戰(zhàn)鼓在心里敲出“非如此不可”，青春的洪流為每一天鍍金，即便剝離磨損，也顯得金粉淋漓。她就是那個時候愛上他的吧，就是在她一點一點獲得演出瓊瑤戲、武俠戲的機會，已經(jīng)被當作新星的時候愛上他的吧，連帶著所有的理想、夢想、青春的歡欣。理想抹平所有的等級與溝壑，大家共同的出身都是青春。

是的，都是青春。所以，李宗盛始終認為，在1980年代，能夠為張艾嘉制作《 忙與盲 》專輯，能讓他那種屬于較為成熟的流行音樂風格的歌曲，在民歌的年代展現(xiàn)眾人眼前，是他的運氣；能為她寫下那首至今傳唱的《 愛的代價 》，是他的運氣；能和她在那部朱天文編劇的《 最想念的季節(jié) 》里，與她一同出演男女主角，扮演一對逐漸生出了真感情的合同夫妻，讓畢寶亮的形象立于電影之林，是他的運氣。他沉默，她伶俐，他謙遜如此，她的欣賞也是如此不加掩飾，他和她，猶如嵌在一起的鋸齒，不難找到契合的位置。

如何錯過、如何沒能繼續(xù)，都已不可考，如今他們都不得不老了，不得不成了權威，那催著人老的不是時光，而是咄咄逼人的新一代，他們于是不得不面無表情，做出矜持威嚴的長輩狀。往事不能提，也提不得，因為無人能懂，即便駕駛光速飛船追向宇宙深處，也于事無補——那些往事難免四散驚逃。留給她的，只有一項特權：李宗盛出道27年，別人都稱他為前輩、大師，至少也是“大哥”，惟獨她，唯獨與他相交相識20多年的張艾嘉，叫他“小李”。她已行走在人生的中途，她已深知往事再提無益。但她心中依然有火花，依然會在某一個時刻迸發(fā)，并讓她急切地追問：“你有沒有愛過我？”

“你有沒有愛過我？”當張艾嘉問出所有女人在事隔多年后都會問出的這句話，李宗盛頓時口吃，以開始唱歌帶過這片刻的內(nèi)心激蕩，只可惜，他要唱的是《 愛的代價 》，他唱得熱淚奔涌。再也沒有掛礙，也沒有牽絆，往事盡可以重提，只是，重提的往事，并不是眾人想象中的往事，張艾嘉用這樣的話對舞臺上的提問做出回應：“關于我們的事，他們統(tǒng)統(tǒng)都猜錯了?！?/p>

臺下坐著李宗盛的前妻朱衛(wèi)茵，前妻林憶蓮，還有他的知己陳淑樺，她們是他的“那些花兒”，是他的紅樓一夢中的往昔盛景，而如今，臺灣流行音樂大廈已傾，猶如被抄檢后的大觀園，他北上南下，在中年時分開始重振聲威，而耳邊還有舊時紅顏，像滄桑巨變后重逢的史湘云一樣聲聲追問：“你有沒有愛過我？”這一問，直如問前生。

話音終落，園中盛景已過，只見苔痕浸野渡，城春草木深。這世界有太多我們不懂的事，正如它不懂得當初的我們。而我們的往事，他們統(tǒng)統(tǒng)猜錯。