我沒(méi)有告訴他,其實(shí)我才二十三歲,我還沒(méi)有跨過(guò)二十四歲那道命運(yùn)的坎。
而明天,十一月十七號(hào),是我爸六十歲大壽,但是他永遠(yuǎn)過(guò)不了他的六十歲大壽,看不到我為他插上生日蠟燭,也聽(tīng)不到我的祝福,此時(shí)此刻,他已躺在陰冷的地下,那硬邦邦的棺木里近一個(gè)月,永遠(yuǎn)沉睡。
兩年前,小鎮(zhèn)流水石橋旁的算命先生算對(duì)了,六十歲對(duì)我爸來(lái)說(shuō),是一道坎,一道劫。
我猶記得那位仙風(fēng)道骨的老先生捋著白須,慈眉善目,可嘴里吐出的卻不是朵朵蓮花,而是騰騰的殺氣,我氣得差點(diǎn)掀了他的攤子。
“姑娘莫急,姑娘的眼淚都流在二十四歲前……至于老先生,則少出行為妙?!?/p>
我爸作為一個(gè)唯物主義者,那天下午只是隨性起意,算上一算,最終目的是為了取笑這些花言巧語(yǔ)裝神弄鬼的江湖術(shù)士,可不想,最終被取笑的,是他自己。
我爸一生嚴(yán)謹(jǐn),卻因?yàn)榕R時(shí)的一個(gè)玩笑,賠上一條命。
這個(gè)玩笑有點(diǎn)大,我笑不出來(lái)。
他沒(méi)有少出門,我見(jiàn)他的最后一面是在村里的河堤旁,他沐浴一身冬日晨光,戴著那頂已經(jīng)破舊的草帽,精神矍鑠地朝我揮揮手,喊一聲:“莫愁,別送爸爸了,回去吧。”
這一揮,竟是永別,那一天清晨的味道,亦如每個(gè)臨別的清晨,我惶然不知,死亡的硝煙已經(jīng)飄來(lái)。
我爸最后留給我的,是有些蹣跚的背影,孤獨(dú)卻倔犟。
這不長(zhǎng)也不短的八年,我以為自己對(duì)恨已陌生,卻在孑然一身的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)我更熟悉恨的滋味。
有些人沒(méi)辦法不愛(ài),有些人沒(méi)辦法不恨。
我愛(ài)的那個(gè)人已經(jīng)走了,我能做的,也就只剩下恨了。
我站在熙熙攘攘的馬路旁,有一瞬間恍惚,我記得八年前的馬路上還沒(méi)有這么多品牌不一大大小小的車,像是一只只猙獰的小獸,嘶吼著離我而去。
八年前,我爸牽著我,將家中所有的書打包,離開(kāi)這座浮華的城市,坐著牛車晃進(jìn)小村莊,開(kāi)啟我們的新生活。
那時(shí),我笑如花開(kāi),我爸則眉頭緊鎖。